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                                                            Faire honneur et remercier.

« Dans mon pays, les tendres preuves du printemps et les oiseaux mal habillés sont préférés aux

buts lointains.

La vérité attend l'aurore à  côté d'une bougie.  Le verre de fenêtre est  négligé.  Qu'importe à

l'attentif.

Dans mon pays, on ne questionne pas un homme ému.

Il n'y a pas d'ombre maligne sur la barque chavirée.

Bonjour à peine, est inconnu dans mon pays.

On n'emprunte que ce qui peut se rendre augmenté.

Il y a des feuilles, beaucoup de feuilles sur les arbres de mon pays. Les branches sont libres de

n'avoir pas de fruits.

On ne croit pas à la bonne foi du vainqueur.

Dans mon pays, on remercie. 1» 

Merci,

À ma mère qui a su, si souvent, permettre des rencontres dans la maison de mon enfance, qui savait

quelque chose de la valeur de la parole de chacun. 

À  mon père pour m'avoir appris que l'homme habite en poète sur cette terre.

À mes parents, donc, pour m'avoir donner les mots qui ouvrent le monde.

À  Sylvie, celle qui m'accompagne.

À  Xavier, pour le théâtre.

À Joseph Rouzel et à ses collègues de Psychasoc pour permettre que des lieux comme celui de la

rue Urbain V existent et pour m'avoir permis ce travail d'écriture.

1 René Char. Œuvres complètes. La pléiade. Gallimard. 1991. P305 
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Titre provisoire.

J'avais d'abord mis un titre dont je n'étais pas très satisfait. J'avais donc écrit dans une parenthèse,

« titre provisoire » me disant qu'au fil de l'écriture un autre viendrait le remplacer. Et puis j'ai fini

par garder la parenthèse pour faire du provisoire le définitif. Comme cela se passe souvent dans nos

maisons.  En attendant,  d'avoir  fait  tel  ou tel  travaux d'aménagement,  on installe provisoirement

quelque chose. Et puis le provisoire s'incruste comme pour faire un pied de nez à ce signifiant qui

est celui de l'existence elle-même. J'avais donc d'abord mis un titre à titre provisoire. Et c'est le

provisoire qui est resté, le titre, lui, a été effacé. Que ce soit ces mots-là qui soient restés indique

cependant quelque chose de ce travail : le titre mis d'abord à titre provisoire devait s'effacer une fois

que je serais arrivé au bout. Mais ce bout comme on va le voir m'a donné du fil à retordre et si j'ai

fini par poser un point final, je ne suis pas sûr pour autant d'être aller au bout. On écrit souvent dans

ces cas-là une conclusion qu'on fait précéder par un « pour ne pas conclure ». Eh bien pour ne pas

conclure j'accueille le lecteur avec ce titre provisoire.
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                                                           Titre provisoire

Avant-propos pour une seconde adresse.

Le 19 juin 2019. Dans l'après-coup, donc. De cette formation. De la soutenance de cet écrit. Se

remettre à l'ouvrage, faire un travail de reprise. L'écriture de ce travail s'est faite avec une certaine

facilité voire avec avec une forme de bonheur. Mais aujourd'hui, dans cet après-coup, écrire ne va

pas tout seul, il y a quelque chose de difficile. Probablement que ce « ne pas aller tout seul » signifie

aussi  que dans  cet  après-coup je  n'écris  plus  tout  à  fait  seul  et  que  le  groupe constitué  par  la

promotion XXVIII est ici, avec moi, ce qui donne une toute autre écriture, un autre style. Le style,

c'est le stilus en latin. Le stilus, c'est ce qui fait lien – le poinçon. On n' écrit peut-être jamais tout à

fait seul. Le style dépend à la fois de ceux qui sont là, avec nous, au moment de l'écriture et le style

dépend aussi de l'adresse. Parlant du style comme  stilus, poinçon, Erik Porge parle d'une « figure

tierce du désir, du manque, au-delà du sens »,  et il s'attache à montrer comment il convient d'y inclure

« la façon de parler, d'écrire, soit le style des textes, mais aussi de tout ce qui concourt à leur présentation, leur

publication  et  contribue  à  déterminer  en  retour  leur  sens  au  moyen  de  leur  diffusion,  réception,  lisibilité,

adresse... »2. Le style comme  stilus, comme poinçon. Mais le poinçon tel qu'on le trouve dans la

formule du fantasme ($ ◊ a), c'est à la fois ce qui relie et ce qui sépare. La difficulté du style dans

cet avant-propos tient donc aussi de l'adresse :  probablement parce qu'avec ce nouvel envoi, il s'agit

de se détacher à la fois de cet écrit lui-même et du groupe auquel je l'adresse. Dans ce travail je

repère très vite que l'écriture se nourrit du manque dans lequel je suis d'une parole d'analysant. Ici,

dans cet avant-propos, elle se nourrit d'un autre manque créé par la fin de cette formation.

Quelques-uns d'entre nous – ce nous désignant donc le groupe constitué par la promotion XXVIII –

ont parlé de leur écrit en se référant à une gestation et ont évoqué un état émotionnel au moment de

la  soutenance  proche  de  celui  qui  peut  survenir  post-partum.  L'après-coup d'un  accouchement,

première séparation. C'est aujourd'hui , dans cet après-coup, que j'éprouve à mon tour la difficulté

d'une séparation. Se séparer du groupe, de ceux qui l'ont animé, se séparer aussi de cet écrit. C'est le

sens de ce nouvel envoi. C'est pourquoi je ne l'adresse pas qu'à Joseph mais aussi à l'ensemble du

groupe (Si Joseph Rouzel perd ici son nom pour n'être plus que Joseph, c'est qu'il a beau avoir été le

dix-huitième chameau prêté par l'oncle, il n'en n'a pas moins fait partie du groupe et j'écris Joseph

comme, au lendemain de la soutenance, le  tu m'a échappé dans le retour que je faisais de ce qui

2 Lacan, la poésie de l'inconscient, in Lacan & la litterature. Ed Manucius, 2005. P 67. (Cf aussi Porge, E. (2014). 
Instance de la lettre et poubellication selon Lacan. Essaim, 33(2), 29-40. doi:10.3917/ess.033.0029. )
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avait  eu  lieu,  ici,  durant  ce  temps  passé  ensemble  que  nous  avions  du  mal  à  définir  –  quatre

semaines, vingt jours, un mois, un an ? Je n'ai pourtant pas le tutoiement facile, et j'ai même une

affection pour le vouvoiement qui n'est pas toujours chez moi dénué d'amitié, mais là, autour de

cette table, rue Urbain V, les rencontres nous rendent si proches dans notre étrangeté que les autres

deviennent des familiers pour lesquels le vouvoiement semble incongru, presque grotesque). 

Adresser ce travail une deuxième fois et l'adresser au groupe que nous avons constitué. C'est une

tentation dans laquelle j'avais été, déjà, au moment du premier envoi. Et puis j'ai crains de laisser

paraître  ainsi  quelque  chose  d'un  narcissisme,  d'un  contentement  de  soi,  d'une  prétention.  La

dernière  semaine  de  formation  a  suffisamment  rendu  évidente  une  manière  d'être  là  avec  nos

trébuchements, avec tout ce qui cloche chez chacun d'entre nous, avec nos failles, nos manques, nos

embarras, nos vertiges, notre impuissance et nos impossibilités pour que cette crainte disparaisse – à

quoi pourrait-il s'agir de prétendre ?

Cette nouvelle adresse a été proposée par Joseph en vue d'une publication de nos travaux sur le site

de Psychasoc. 

Au lendemain de la journée consacrée aux soutenances, parmi nous, certains se demandent s'ils ne

vont pas mettre leur écrit au feu, le vouer aux flammes... Après tout, pour le soutenir, il a fallu

d'abord l'oublier puisque si soutenance il y a eu, ce n'est pas une soutenance au sens traditionnel de

la  soutenance du mémoire universitaire.  Soutenir  plutôt  une mémoire,  celle  du travail  qui  s'est

effectué au fil  de l'écriture.  Se tenir  sous cette mémoire du travail  pour dire  quelque chose du

parcours  effectué.  Se  soutenir  de ce  souvenir-là.   Se détacher  donc de  ce  qui  a  été  écrit,  s'en

décoller, ne pas s'y fixer, ne pas se laisser faire par un imaginaire qui veut y fixer le sujet/auteur qui

ne peut y apparaître que comme fiction. Mais la fiction, ça fixe précisément, d'où la nécessité d'un

décollement. La parole de la soutenance se prend en laissant derrière ce qui a été écrit, ce qui s'est

écrit. La parole s'adresse. Et, pour qu'elle s'adresse, il faut qu'elle soit détachée de l'écrit. L'écrit doit

s'oublier. Et c'est bien parce qu'il faut « toutblier » que Joseph nous propose ensuite de « poublier »

nos écrits. Si je l'écris ainsi dans une référence aux néologismes de Jacques Lacan, c'est donc parce

qu'au lendemain de la soutenance, alors qu'il était question de l'absence de retour sur cet écrit, alors

qu'il était question de cette nouvelle expérience d'une écriture sans retour, alors que quelques uns

d'entre nous exprimaient l'idée que cet écrit pouvait maintenant être voué aux flammes, être brûlé,

partir  en  fumée,  s'effacer...  Joseph  a  ajouté  qu'il  pouvait  aussi  être  publié.  Proposition  qui  ne

s'entendait  pas  autrement  que  dans  une  équivalence  aux  propositions  précédentes  –  les  écrits

pouvaient  être  brûlés,  ils  pouvaient  tout  aussi  bien  être  publiés.  Joseph nous propose quelques

semaines  pour  y revenir  dans  un  travail  de  reprise.  Y revenir,  encore,  alors  que  la  soutenance

s'appuyait  à  l'inverse  sur  un  décollement  m'a  d'abord  semblé  étonnant.  Comme  j'exprime  cet
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étonnement, Joseph parle de cette publication précisément comme un détachement permettant que

cet  écrit  fasse  ouverture.  Pour  qu'il  fasse  ouverture  il  ne  faut  pas  s'y  fixer ;  c'est  l'idée  d'une

traversée ; je n'y suis pas dans ces pages, même si, dans ce travail d'écriture,  je dis la vérité. La

poubellication c'est la non-identification. 

Une écriture sans retour. Comment en serait-il autrement ? Au terme du travail, j'écrivais ceci : est-

ce que j'en sais un  peu plus au terme de ce travail sur ce qui me fait être le superviseur que je suis

et pas un autre ? Est-ce que je repère un peu mieux quelque chose de l'articulation de mon désir et

de mon fantasme ? Si la réponse à la première question dépend de la réponse donnée à la seconde,

je dois répondre que rien n'est moins sûr.  Quels que soient les effets de parole qui peuvent se

dégager d'un travail d'écriture, ce travail ne peut pas se substituer à celui de l'analyse. Mais peut-

être qu'un lecteur pourra faire écho à ce qui l'aura entendu dans cet écrit et me dire quelque chose

du superviseur qu'il y aura vu.

Et sitôt après, relisant, j'ajoutais aussitôt : et voilà que ça recommence ! A peine écrite cette phrase

traduit  et  trahit  une manière de rester dans une demande, une demande qui plus est,  formulée

directement comme une demande sur qui je suis (comme superviseur), comme si l'autre pouvait me

le dire.

Avoir écrit cela ne m'a pas empêché de demander ce retour au début de cette dernière semaine de

formation. C'est le moment de la soutenance qui a permis de faire taire cette demande. Dans cette

aventure il y a donc une triple temporalité comme dans l'analyse (voir, comprendre, conclure – cela

dit sans savoir s'il y a là plus qu'une analogie) ; trois temps, donc, ici aussi : le temps de l'écriture, le

temps de la soutenance et ce troisième temps pour une nouvelle adresse que je fais donc dans cette

forme d'avant-propos qui a valeur d'après-propos, de postface plutôt que de préface, trois temps

dont je dirais brièvement quelque chose. 

Le temps de l'écriture.

Écrire a constitué ici une nouvelle expérience. Il s'agit d'une écriture par laquelle j'ai cherché à me

laisser faire. Ne pas être dans une maîtrise. Lâcher prise. En réalité c'est là une chose impossible

dans l'écriture, en tout cas lorsque ce qui commande cette écriture reste une tentative d'articulation

de  concepts  dans  une  volonté  de  savoir,  lorsque  cette  volonté  de  savoir  vient  purement  et

simplement recouvrir qu'il y a quelque chose dont je ne veux rien savoir, lorsque cette volonté de

savoir vient recouvrir quelque chose d'une division, lorsqu'elle se présente comme amour du savoir,

envie  du  savoir,  demande  de  savoir,  lorsque  le  savoir  est  du  côté  de  la  connaissance  comme
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accumulation et s'adresse au savoir de l'Autre.

J'ai appris dans cette formation que la parole, dans l'espace de la supervision, pouvait et devait être

entendue dans ses effets d'écriture. Si écrire n'est pas parler, il y a néanmoins de l'écriture dans la

parole et  il  y a aussi  de la parole dans l'écriture.  Écrire pour ensuite revenir  sur les mots dans

lesquels ça s'est écrit pour comprendre ce qui se dit.  Écrire d'une écriture arrimée à la parole. Écrire

et  creuser  autour  des  mots  dans  lesquels  cela  s'écrit  pour  faire  entendre  un  écho  qui  ouvre

infiniment l'écriture. Écrire donc, dans un travail de reprise, un texte qui puisse être lu et entendu

dans ses effets de parole.

Si, à tout moment, le texte est en risque de se refermer, et notamment lorsqu'il s'écrit dans la langue

de l'institution, il s'écrit et s'inscrit, malgré tout, dans une perspective infinie en tant qu'il est le récit

d'une énigme dont le signifiant est précisément le bout – inaccessible, inatteignable, insaisissable.

Le bout, la naissance et la mort, dont Lacan disait en 1956 qu'elles sont les deux questions qui n'ont

pas de solution dans le signifiant, trouvant là ce qui donne aux névrosés leur valeur existentielle. Un

récit construit autour d'un signifiant qui reste énigmatique quant à sa signification, le récit d'une

histoire sans fin. 

Une écriture, donc, dans laquelle je parle, une écriture qui se situe dans un discours. Pas toujours le

même. Hystérique dans son infinité. Hystérique aussi dans le retour que j'attends. Mais il va falloir

aller au bout. Très vite, je suis avec cette question-là. Très vite je vois le caractère infini du travail

de reprise. Très vite j'ai idée que si ce récit est celui d'une énigme, celle-ci ne va pas trouver sa

résolution. Hystérique, encore, là où l'écriture est jouissance – jouissance qui s'inscrit par exemple

ici-même dans cette forme répétitive. Hystérique dans l'anticipation de l'insatisfaction avec laquelle

me laisserait le retour, si retour il y avait. Impossible satisfaction. Il faut pourtant que ça se termine.

Il faut pourtant envoyer quelque chose à une date donnée. J'enverrais  ce travail le 06 mai, jour de

reprise après les congés des vacances de pâques. Le travail doit donc être fini le 05. Il faut que ça

marche. Discours du maître. Mais ce travail sera donc envoyé sans avoir été au bout. Impossibilité

de finir. Je m'accroche aussi ici à des bouts de savoir que je trouve dans d'autres écrits, ceux des

auteurs, ceux qui font autorité.  Ainsi de ce que dit  Claude Allione du superviseur qui doit  être

capable  de comprendre  quelque  chose  de  ce  qui  le  fait  être  ce  superviseur-là  et  pas  un autre,

capable, donc, a minima, de « penser » son désir, pas le comprendre, pas l'expliquer, le penser, c'est-

à-dire en repérer l'articulation à son fantasme. Creuser cela, aller chercher ce qu'est le fantasme

comme concept, rencontrer ici d'autre concepts, chacun renvoyant à d'autres encore : le Réel, l'objet

a cause du désir, le symptôme, le synthome, et, d'un concept à l'autre, courir comme le chien en

promenade auquel on a enlevé sa laisse et qui, ivre de liberté, se laisse porter dans une course dans

laquelle  il  poursuit  papillon,  feuille  morte,  revenant  à  tout  moment  auprès  de son maître  pour
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repartir  à nouveau.  Le savoir  semble organiser  l'écriture.  Discours de l'universitaire.  Mais il  en

manque  toujours  un  bout.  Impossible  de  maîtriser  l'ensemble  du  savoir.  Mettre  le  manque  au

commande. Écrire en acceptant de ne pas savoir ce qui s'écrit. Écrire peut-être à partir de ceci que

s'il y a de l'écrit dans le parler, si la parole peut s'entendre dans ses effets d'écriture et inversement,

écrire et parler ne sont pourtant pas les mêmes,  parce le registre de la parole est celui du signifiant

tandis que le registre de l'écrit est celui de la lettre. Discours de l'analyste. Un écrit pour lequel je

propose en conclusion d'autres titres que ce titre provisoire, dont « a, la place du bout » ou «@, la

place  du  bout »  comme on l'écrit  à  Psychasoc,  titre  indiquant  d'entrée  de  jeu  que  ce  bout  est

inatteignable comme l'inaccessible étoile.

Le temps de la soutenance

En début de semaine,  Joseph nous dit  qu'il  ne s'agit  pas de préparer la soutenance,  mais de  se

préparer. Se préparer pour se tenir sous cette mémoire de l'écriture, se préparer à en dire quelque

chose, mais ne pas chercher à écrire en amont puisque ce temps n'est plus celui de l'écriture mais

celui d'une parole. Cette écriture nous a rendu un peu moins dupe sur cette parole, mais aussi sur

l'écriture elle-même. Un peu moins dupe sur le fait que, dans ces pages d'écriture, je n'y suis pas, un

peu moins dupe sur cette ab-sence – ab-sens, le ab indiquant l'éloignement, la séparation. Cette ab-

sens est le manque dont la marque est l'équivoque. 

Joseph va nous aider ici avec une proposition : à la veille de la journée des soutenances, nous allons

devoir former des petits groupes pour réunir nos écrits sous des titres communs. Devoir, à plusieurs,

à  quelques-uns,  réunir  ces  écrits  sous  un  titre  commun  pour  se  détacher  de  cet  imaginaire

fictionnant qui fixe chacun d'entre nous à et dans son écrit. Faire ainsi de son écrit quelque chose de

commun. Ces écrits sont comme un. Mais chacun va pourtant avoir à parler pour soi-même pour ne

pas passer purement et simplement d'un imaginaire à un autre. Comme un. Dans ce commun, il y a

donc du sujet. Mais un sujet qui se laisse entamer par l'autre. Parler en son nom pour se décoller du

groupe, inscrire sa parole dans le champ de l'autre pour se décoller du fantasme de l'unité d'un  je.

Pas d'unité, ni du sujet, ni du groupe. Soutenir ce qui fait effraction pour l'un et pour l'autre après

avoir découvert dans et par l'écriture que ce qui fait énigme est ce qui nous étrange à nous-mêmes et

que c'est là ce par quoi nous sommes absolument singuliers et dans un partage pourtant d'une même

étrangeté. Que d'autres viennent écouter ce qui peut se dire là, lors de cette journée de soutenance,

et ils apparaissent aussitôt comme étrangers au groupe, mais qu'ils soient là va être un révélateur

pour le groupe le faisant exister comme tel ; ce qui se révèle ici, c'est une étrangeté partagée. 
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Soutenir, ici, consiste à soutenir et à se soutenir (d') une parole à laquelle on se confie dans un

lâcher  prise.  Rue  Urbain  V,  il  y  a  des  objets  laissés  parfois  par  des  passants  lors  de  leurs

soutenances. Des tableaux, des photos... Sur un des murs il y a des plongeurs pris au moment même

où ils quittent la planche d'appui du plongeoir ; les corps sont encore à l'horizontale, ils n'ont pas

amorcé le mouvement par lequel il vont pouvoir atteindre l'eau du bassin. Ils se lancent. Prenant la

parole pour soutenir, nous nous lançons de la même manière. L'eau du bassin est sans danger pour

les plongeurs. Elle va les accueillir, recevoir les corps qui vont pouvoir y trouver leur mouvement.

Les  plongeurs  se  lancent  avec  confiance  parce  que  l'élément  aquatique  va  être  contenant,

enveloppant, parce qu'ils vont pouvoir s'y maintenir, l'eau va les porter. On prend la parole ici de la

même manière, avec la même confiance, ce qui n'empêche pas que la voix et le corps tremblent un

peu. Pas d'appui, pas de maîtrise, pas de technique comme en natation. Pas de technique mais une

forme d'entraînement puisqu'on s'est déjà ainsi confié à la parole et au groupe qui la reçoit à chaque

fois que nous nous sommes essayés au dispositif d'instance clinique.

Celui  qui  soutient  est  soutenu par  le  groupe (merci  Maura,  merci  Cécile,  merci  Carole !)  et  le

groupe lui-même est soutenu par l'ensemble du groupe plus large constitué par la promotion qui

existe alors d'une manière particulière, ce jour-là, où il s'expose comme tel aux regards des quelques

autres, des quelques étrangers qui viennent écouter ce qui se dit ici.  

À la veille de cette dernière semaine de formation, je suis allé au théâtre. Dans la nuit qui précède la

soutenance, au cours d'une insomnie, je décide que je vais parler de cette pièce. Je ne sais ni ce que

je vais en dire, ni où cela me/nous conduira. Dans cette pièce, un comédien, seul  en scène, présente

au public une errance dans le monde du savoir, prenant pour modèle un rapport au savoir inspiré par

wikipedia :  de lien en note, d’hypertexte en renvoi, on passe des bisons à la reine Margot, de

Descartes au bonbon Haribo, de Hall (Annie) à Halley (la comète)...  Infinité, abysses, vertige...

Une errance dans une parole adressée, une errance dans laquelle il embarque le public dans une

parole qui trouve de ce fait, du fait de son partage, sa co-errance.  Un peu moins d'une heure, très

exactement  cinquante  trois  minutes  et  trente  trois  secondes  puisque  c'est  un  chronomètre  qui

arrêtera la parole de l'acteur. Et le lendemain il recommence à l'endroit où il s'est arrêté la veille,

cela durant cinq jours, pour faire, le sixième jour, un spectacle de cinq heures avec une reprise de

l'ensemble. Comme un fait exprès, le jour où je vais voir cette pièce, il démarre avec Ferdinand de

Saussure et Jacques Lacan, avec la question de la langue et de lalangue dont il sera question deux

jours plus tard avec Jeannine Duval Héraudet. Le caractère infini du texte du comédien fait écho,

bien sûr, à la manière dont s'est passé pour moi ce travail d'écriture et il fait écho à la manière dont

j'ai à prendre la parole ce jour-là. Je vais donc emprunter le dispositif de mise en scène et mettre
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moi-même un chronomètre dont la sonnerie signalera la fin d'une intervention dont je suis incapable

de voir le bout. 

Je m'appuie donc ici sur une mise en scène probablement aussi parce que le théâtre fait partie de ma

vie depuis quelques années, qu'il m'a permis de trouver une voix, une autre voix – soi-même comme

un autre ; et pourtant, dans le même temps, de me rendre familier à moi-même, d'être en familiarité

avec ce qui m'étrange à moi-même. Parler à partir de la scène du théâtre pour me faire entendre

précisément ici, là où se rencontrent le plus étrange et le plus familier pour qu'un écho soit possible.

Le temps de ce nouvel envoi

J'ai hésité. Fallait-il faire un avant-propos ou un après-propos ? Ou les deux ? Un avant-propos, c'est

ce qui traduit  prosfatio,  c'est donc une préface, quelque chose qui a pour fonction d'indiquer au

lecteur comment s'organise le propos. Mais le propos,  ici,  ne désigne pas ce qui va être lu ;  il

désigne les  échanges  qui  ont  été  les  nôtres,  ceux de la  promotion  XXVIII,  lors  de la  dernière

semaine de formation rue Urbain V. J'aurais pu écrire « après palabres ». Le ou la palabre est une

coutume de rencontre et de création ou de maintien de lien social. Une création de lien social. C'est

de cela qu'il s'agit rue Urbain V. C'est aussi ce qui explique la difficulté de la séparation. Le dernier

jour, au moment où chacun prend la parole pour dire ce qui a été vécu ici, l'un d'entre nous explique

qu'au  départ  il  ne voyait  les  autres  que dans  et  par  leurs  fonctions :  une assistante  sociale,  un

éducateur  spécialisé,  une  psychologue  clinicienne...  Et  puis,  chemin  faisant,  on  a  oublié  les

fonctions occupées pour ne plus avoir  à faire  qu'à des sujets  et  des personnes.  Difficulté  de la

séparation.  La  difficulté  est  la  même  que  celle  que  l'on  peut  parfois  rencontrer  lorsqu'il  s'agit

d'arrêter une grève dans le monde du travail. La grève, c'est une suspension du temps ordinaire qui

va permettre la rencontre, la parole, tout au moins là où celle-ci n'est pas entièrement recouverte par

un  discours  syndical.  J'ai  souvenir  de  piquets  de  grève  devant  un  établissement  scolaire  où

l'enseignant, le surveillant, l'agent d'entretien, le parent d'élève, et même parfois le délégué syndical

n'étaient plus définis par leur fonction. On se parle dans ces moments de suspension à partir d'un

autre lieu, à partir de la possibilité d'un monde commun. C'est l'hétérotopie de Michel Foucault3, la

cabane au fond du jardin, le tipi monté dans le grenier, le rond-point des gilets jaunes. Avec, bien

sûr, le risque d'une fascination pour le « tous ensemble », fascination dont Joseph nous rappelle

qu'elle partage le radical du fascisme.  

 

Après palabres. Par extension, la palabre est une dispute, « faire palabre » peut avoir le sens de
3Les Hétérotopies, France-Culture, 7 décembre 1966. 
                                                                        10



causer une mésentente – mésentente protectrice à l'égard de la fascination du tous ensemble. La

mésentente peut-être entendue ici au sens que lui donne Jacques Rancière4, qui, en en questionnant

les raisons, interroge « ce que parler veut dire », question qui a été au cœur de cette formation.

Jacques Rancière peut sembler un peu loin de ce à partir de quoi nous avons dit quelque chose de ce

que parler veut dire ; je le convoque néanmoins ici parce que, par la mésentente, il s'attache à dire

quelque chose de ce qu'il nomme ailleurs le partage du sensible, il s'attache à dire qu'il y a des actes

de parole qui tiennent à la fois d'une capacité argumentative partagée et d'une invention poétique. Il

parle  de   moments  poétiques  où  des  créateurs  forment  de  nouveaux  langages  permettant  la

redescription  de  l'expérience  commune.  En ce  sens,  la  manière  dont  sont  articulés  politique  et

mésentente ne me semble pas très éloignée de ce qui peut avoir lieu dans une institution lors d'un

temps de supervision ou de régulation. Hétérotopies. Uchronie, dit aussi Michel Foucault – c'est

peut-être pour cela que nous ne savons pas comment nommer ou prendre la mesure du temps de

cette formation. 

J'ai donc hésité entre un avant-propos ou un après-propos. Si je fais le choix de l'avant-propos c'est

parce qu'un avant-propos est aussi une ouverture. Écrire ici quelque chose pour ouvrir le travail et

pour en manifester précisément l'ouverture.

Au moment du bilan de la formation, le dernier après-midi, je parle de mon histoire telle que je la

réinvente,  telle  que  je  la  fictionne,  et  je  parle  de  la  maison  de  mon  enfance :  il  y  arrive  que

quelqu'un ou quelques-uns passent à l'improviste à l'heure du café. On les reçoit autour de la table

de la cuisine (la table dont il sera question un peu plus loin, dans ce récit). Dans la cuisine parce

qu'elle est le cœur de la maison, là où il fait chaud l'hiver et frais l'été. On s'installait, ça causait et à

l'heure du repas du soir, on les retenait à manger, parfois à dormir et le lendemain, ça causait encore.

J'ai retrouvé, rue Urbain V, quelque chose de cette histoire-là. Un endroit chaleureux où on cause et

où les paroles échangées ouvrent le monde, où chacun sait quelque chose de la valeur de la parole,

où la  parole  de l'un a  la  même valeur  que la  parole  de l'autre.  La cuisine aussi  peut  être  une

hétérotopie. Parlant de la cabane au fond du jardin ou de la tente d'indien dressée dans le grenier,

Michel  Foucault  ajoute que,  pour autant,  ces contre-espaces ne sont pas la  seule  invention des

enfants dont il dit qu'ils n'inventent jamais rien puisque ce sont, au contraire, les hommes qui leur

ont murmuré leurs merveilleux secrets – à quoi il ajoute que ces hommes, ces adultes, s'étonnent

ensuite lorsque ces enfants, à leur tour, les leur cornent aux oreilles.  Que ce soit les adultes qui

murmurent les secrets aux enfants mais que ce soit  pourtant les seconds qui les rappellent aux

premiers me semble particulièrement intéressant en ce sens qu'il y a ici une manière de mettre à

distance  les  deux  écueils  entre  lesquels  oscillent  les  représentations  de  l'enfant :  d'un  côté,
4 La mésentente, Politique et Philosophie. Gallilé 1995.
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merveilleux,  dotés  de  pouvoirs  extraordinaires ;  de  l'autre, monstrueux  à  mettre  au  rebut  –

aujourd'hui, l'enfant-roi et l'enfant-marchandise comme l'écrit Joseph Rouzel (auquel je rends ici

son nom d'auteur) lorsqu'il commente la préface de Freud à l'ouvrage d'August Aïchhorn. Cette

situation est celle qui conduit Marie Jean-Sauret à parler de la bataille politique de l'enfant, bataille

politique pour défendre une position éthique : soutenir le symptôme que le sujet bricole comme une

solution pour lier les éléments dont le nouage fait sa singularité, pour loger cette singularité dans le

''commun'' en évitant à la fois l'écueil d'une dissolution de cette singularité et à la fois l'éclatement

du ''vivre ensemble'' sur le roc des singularités5. 

Les hétérotopies de la supervision participent de cette bataille. La reprise de ce titre ici et celle de

cette « bataille » ne doit pas prêter à confusion : parler de bataille ne signifie pas que la promotion

XXVIII constitue un vingt-huitième bataillon dont chaque membre pourrait dire « Général Rouzel,

je suis à vos ordres! ». Le texte auquel je me réfère ici se conclue en rappelant l'hypothèse de

l'inconscient,  le  primat  de  la  parole  et  l'accueil  du  symptôme  et  en  disant  que  « là  où  nos

prédécesseurs,  Freud  y  compris,  cherchaient  à  se  reconnaître  dans  une  identification  à  un  leader ou  au

semblable, là où le Discours Capitaliste nous incite à nous réduire au résultat d'un calcul, la psychanalyse persiste

à nous identifier littéralement au symptôme : soit ce qui assure sa différence avec chacun, ce qui soutient le

radical de sa singularité... »6.

Au terme de cet avant-propos et pour lui rendre sa fonction première, j'ai envie de dire que ce qui

suit constitue une part de mon bricolage : aidé par l'enfant que j'ai été,  enfant d'une jouissance

increvable, enfant du réel de la pulsion, comme l'écrit Joseph Rouzel7, enfant qui vient me corner

aux oreilles pendant que j'écris,  je tente de lier les éléments ( corps, langage, jouissance) dont le

nouage fait ma singularité –  y compris lorsque je me fais le semblant du superviseur. Le temps de

ce nouvel envoi, c'est celui de ma rencontre avec cet enfant.

                                                    *               *

                                                                                               *

5 La bataille politique de l'enfant, érès, 2017. P 205.
6 Ibid. P 216.
7 La supervision d'équipes en travail social, Dunod, 2015, p10
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Une affaire de transfert

Il va falloir aller au bout de ce travail d'écriture. Aller au bout. Le bout sera le signifiant de l'énigme

dans cette  impossible  monographie qui  ne peut  être  qu'une  échographie empruntant  les  mots  à

d'autres (à l'Autre). Plus qu'une énigme, une aporie dont le α me prive de toute possibilité d'y aller

(au bout). Ne pas voir le bout, ne pas pouvoir envisager d'y arriver, mais se mettre en chemin quand

même. Voilà la difficulté à laquelle je suis d'emblée confronté. C'est la mienne et probablement celle

de tout autre, ce qui me fait une belle jambe. Qu'elle soit belle ne la rend pas plus efficace pour

m'aider à marcher sur ce chemin. Il en faudrait deux, moins belles, mais deux. L'aporie désigne

donc par son  α privatif quelque chose dont je suis d'emblée privé. Poros n'est pas que le chemin, le

passage, il désigne aussi l'opulence et le α qui lui est ajouté ne lui ajoute rien, lui ajoute rien, le

prive  de  lui-même,  le  renvoie  finalement  à  son  autre  absolu,  le  manque,  la  pauvreté  –  penia.

L'aporie s'entend dans une équivoque, le Holzwege, mais  aussi une impasse dans l'ordre du travail

de raisonnement, une impasse produite par des contradictions qui peuvent se résoudre dans une

dialectique. Dans un travail universitaire cette dialectique pourrait se construire en réponse à une

problématique. Mais cet écrit est celui d'une énigme, pas celui d'une problématique. Il s'agit donc

d'entendre plutôt comment les mots y résonnent.  Poros, l'opulence, quelque chose qui se satisfait

d'une unité, et pénia, le manque, l'indigence.  Penia ne peut donner que ce qu'elle n'a pas puisqu'elle

n'est que manque, Poros ne peut pas le vouloir puisqu'il a tout. Penia va donc profiter du sommeil

de Poros, enivré du nectar qu'il a bu au festin avec lequel fût fêtée la naissance d'Aphrodite, pour se

coucher auprès de lui et concevoir Eros, l'amour – ou peut-être plutôt le désir.

Le chemin qu'il faut emprunter c'est ici celui du désir. En exergue de ces Holzwege, Heidegger écrit

que « chacun suit son propre chemin, mais dans une même forêt. Souvent il semble que l'un ressemble à l'autre.

Mais ce n'est qu'une apparence »8. Le chemin qu'il faut emprunter ici c'est  celui de mon désir. Mais si

l'apparence  a quelque chose à voir avec le phanein dont est issu le fantasme, que l'un ressemble à

l'autre  indique  probablement  qu'il  faudra  suivre  plusieurs  chemins  pour  s'y  retrouver.  Ou  pour

mieux s'y perdre.

Dire ici d'abord ce qui m'a conduit dans ce lieu, rue Urbain V, à Montpellier. Dire quelque chose de

mon désir.

Qu'est-ce qui m'a conduit ici ? Dans cette formation ?

Formateur  à  l'ESPE9 j'ai,  entre  autres,  la  responsabilité  de  la  coordination  d'un  dispositif  qui

accompagne les professeurs stagiaires  rencontrant des difficultés à l'entrée dans le métier. Dans ce

8 Chemins qui ne mènent nulle part, Tel Gallimard, 1988 p7.
9 École Supérieure du Professorat et de l’éducation, anciennement IUFM et à l'avenir INSPE
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cadre je propose ce que je nomme de l'analyse de pratique. Lors d'une de ces séances, une stagiaire

en place de narratrice expose une situation dans laquelle elle a été fortement éprouvée : il y a le

tremblé du corps, de la voix, l'émotion à fleur de peau, quelques larmes, un récit qui témoigne à la

fois d'une crainte de voir son année mise en péril et d'une blessure narcissique. A la fin du récit, la

première intervention est celle-ci : « eh bien ! Tu as toujours envie de faire ce métier après tout

ça ? » Cette question fuse. Ça déborde.

Je ne dis rien. D'une part je n'ai pas l'habitude d'intervenir à ce moment-là du travail et d'autre part

la narratrice a répondu rapidement et j'ai laissé les choses aller non sans éprouver un sentiment de

malaise. En plus de la règle de confidentialité j'avais pourtant rappelé celle de bienveillance, de non

jugement particulièrement nécessaire ici où ceux qui s'expriment sont de jeunes professionnels en

difficulté dans le premier abord de leur métier. En rentrant chez moi il m'apparaissait évident que la

question aurait dû être renvoyée à son auteure ou, mieux encore comme je l'apprends de Claude

Allione,  au groupe lui-même :  en quoi le récit  qui vient d'être fait  vous semble-t-il de nature à

remettre en question le désir d'exercer ce métier ? L'auteure de la question aurait ainsi été renvoyée

à son propre désir, la narratrice et le groupe auraient pu éprouver un cadre protecteur leur donnant

confiance dans ce qui pouvait advenir ici.  

Le soir-même sur le divan je parlais du malaise dans lequel j'étais et de la manière dont je m'étais

senti ici en défaut. Au moment où je rédigeais le chèque à la fin de la séance, mon analyste cherche

dans sa bibliothèque et en sort un livre : « connaissez-vous ceci ? ». Ceci, c'est le livre de Joseph

Rouzel sur la supervision, précisément celui qui nous est donné en début de formation. Je connais

l'auteur : même s'il s'agit d'une référence qu'on trouve plutôt dans la bibliographie des collègues de

l' « éducation spécialisée », lorsqu'on m'a confié mon premier cours sur « la relation éducative »

dans ce qu'on appelait encore les IUFM10 il m'a bien fallu faire quelques recherches pour étayer

mon  propos :  l'expérience  professionnelle  et  ma  culture  philosophique  issue  d'un  parcours

universitaire  un  peu lointain  ne  suffisaient  pas.  Le  collègue qui  me  laissait  ces  heures  m'avait

indiqué « c'est là qu'on fait la psycho de l'ado ». Cette indication a orienté mes recherches jusqu'à

tomber sur ce texte qui depuis m'accompagne dans lequel il est écrit que la  fonction première de

l'éducateur est « de rappeler dans l’espace social, mais aussi pour chaque sujet, qu’à l’impossible chacun est

tenu », l’impossible étant «  ce qui tient chaque sujet dans son rapport aux autres, au monde, à lui-même (…),

ce qui  tient chaque groupe humain,  chaque communauté,  chaque équipe,  chaque collectif,  chaque société,

chaque  civilisation ». L'accompagnement,  l'orientation,  la  médiation,  l'autonomie,  tout  le  jargon

éducatif prenait une nouvelle lumière dans ce texte dont la conclusion était alors qu' «  éduquer, ça

doit laisser à …désirer »11. D'autres textes, d'autres auteurs allaient étayer mon enseignement, mais ce

texte-là a été longtemps un de ceux auxquels je revenais sans cesse – probablement aussi parce que
10 Instituts Universitaires de Formation des Maîtres auxquels ont succédé les  ESPE en 2013
11     Le transfert et son maniement dans les pratiques sociales, 2002, remanié plus tard pour devenir le chapitre 10 de  
La parole éducative, dunod, 2016.
                                                                        14



je n'y comprenais pas tout.

Que mon analyste conclut donc cette séance en me prêtant ce livre, cela n'avait rien d'anodin. C'est

donc déjà une affaire de transfert qui m'a conduit à m'engager dans l'aventure. Au deux sens du

terme. C'est une affaire d'amour et de désir. Et j'ai aussi transféré ici, rue Urbain V les embrouilles

avec lesquelles je me débattais sur le divan puisque mon analyste, peu après m'avoir prêté ce livre,

et alors que j'arrivais à un certain point de mon analyse, (un certain point, pas le bout), me suggérait

d'en rester momentanément là, lui-même ayant programmé pour un avenir proche une cessation

d'activité. Je ne me suis pas précipité sur un autre divan. Mon écriture ici se nourrit du manque dans

lequel je suis de ma parole d'analysant – sans avoir l'idée ni qu'elle puisse la prolonger, ni qu'elle

puisse anticiper celle qui adviendra sur un autre divan.

  *                *

  *

Celui qui ne pas

Écrire d'abord. Écrire quelque chose, un récit. Comme il vient. Et ensuite regarder les mots dans

lesquels il s'est constitué. Y repérer ce qui fait énigme. C'est ainsi que j'ai compris ce qui est attendu

de cette monographie. A l'issue de la seconde semaine de formation, je rejoins la gare Saint Roch où

je dois prendre mon train. Il a du retard. Je m'attable au café de la gare et j'écris sur le cahier sur

lequel j'ai pris des notes durant cette semaine de formation.

Quelques semaines plus tard je retranscris :

Au cours de cette formation nous avons chaque semaine une séance de régulation avec Isabelle

Pignolet de Fresnes. Lors de la première semaine lorsque je prends mon tour de parole je parle de

ma place dans le groupe à partir de ce que je pose comme une spécificité ou une particularité :

j'occupe une fonction de formateur à l'ESPE après avoir exercé des fonctions de CPE12 dans des

établissements scolaires là où les autres exercent des fonctions dans le champ médico-social. Et

alors ? La clinique n'a-t-elle pas sa place dans l'institution qui est la mienne ? M'est-il répondu.

Bien sûr, la clinique y a sa place.  C'est ce que je m'attache à dire dans mon enseignement en

travaillant à partir de textes de Joseph Rouzel, de Jeanne Moll, de Mireille Cifali, de Jacques Pain,

de Jean-Pierre Lebrun, en m'appuyant aussi sur mes rencontres avec élèves, parents et collègues

durant vingt ans passés en vie scolaire. Qu'est-ce que je veux dire alors, qu'est-ce qui se dit dans

cet écart que je pose d'emblée entre les autres et moi ?

12 Conseiller Principal d'Education
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Seconde semaine et seconde séance de régulation. Je rappelle ce qui a été dit lors de la première et

explique que je ne me sens plus encombré par cet écart avec la culture médico-sociale partagée par

mes collègues que j'ai rencontrés depuis lors. Et j'enchaîne sur l'inquiétude dans laquelle je suis

concernant ce travail d'écriture : « je ne voudrais pas être celui qui ne va pas jusqu'au bout, celui

qui ne parvient pas à rédiger sa monographie ». Rire d'Isabelle qui me demande si j'entends ce que

je suis en train de dire. Je me mets à nouveau à une place distincte de celle des autres. Pas parce

que je dis « je ». Il n'y a que des places singulières.  Mais bien à partir d'une place que je serais le

seul à occuper par différence avec les autres qui eux seraient chaque un à une même place. Moi et

le groupe. Quelle est cette place à laquelle je continue de me mettre là même où je commence

pourtant par affirmer avoir eu le bonheur de rencontrer les autres et d'avoir trouvé une place parmi

eux ? Cette place a-t-elle quelque chose à voir avec mon désir d'occuper celle du superviseur ?

Ce qui fait énigme ? La place à laquelle je me mets toujours : en dehors du groupe. Je suis toujours

celui qui ne pas. Aussi loin que je me souvienne, j'ai pensé être à cette place-là. Du dehors. L'autre.

L'étranger. Jusqu'à sortir purement et simplement de l'espace commun au cours de ma scolarité

puisque je reste à la maison, inscrit au CNED, durant mes deux premières années de lycée. Je ne

peux pas en être. Je suis celui qui n'y est pas. Depuis l'école où je m'isole la plupart du temps dans

la cour de récréation, le collège où j'apprends d'abord de l'école buissonnière, le lycée que je fais

essentiellement « à la maison », jusqu'à mon retour dans l'institution comme professionnel, c'est-à-

dire comme CPE, l'autre de ceux qui sont majoritaires dans l'institution, les enseignants, l'autre

aussi vis-à-vis de la direction dont le CPE, statutairement, ne fait pas partie. Une place de l'entre

deux. Sur cette place du CPE, j'ai déjà beaucoup écrit. Et ce travail d'écriture a participé à ce qui

m'a  fait  changer  de  place  pour  devenir  formateur.  Faut-il  voir/faire  une  articulation  entre  la

manière dont j'interroge ma place dans le groupe en séance de régulation avec Isabelle Pignolet de

Fresnes, mon « identité narrative »  et la manière dont j'occupe la place lorsque je fais de l'analyse

de pratique ?  

 Ce  qui fait énigme, ce que je veux interroger ici c'est finalement mon désir d'occuper cette place.

                                                            *                *

                                                        *

«     Les écrits s'en vont, les paroles restent     »  13

13 Prévert Jacques Drôle d'immeuble
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Je laisse encore passer quelques semaines. Et puis nous sommes à la veille de la troisième semaine

de formation. Il est temps de se mettre à l'ouvrage. Interroger  mon  désir  d'être  à  la  place  du

superviseur est sûrement une nécessité, témoigner d'un trajet à partir duquel je puisse dire quelque

chose de ce désir c'est ce que je pense devoir faire le jour où il s'agira de me présenter lors de la

dernière semaine de formation. Mais l'énigme qu'il s'agit de creuser pour dire ce qu'il en est de ce

désir est ailleurs, dans les mots d'un récit qui reste à écrire.

Nous sommes le 26 janvier. La troisième semaine de formation s'est conclue hier. Au cours de cette

dernière journée j'ai présenté une situation, un récit, j'ai été à la place du narrateur. A la place. A la

place peut avoir le sens d'une opération de remplacement de ce qui fait défaut. N'ayant plus de sucre

pour réaliser ma recette je l'ai remplacé par du sirop d'érable. A la place du sucre, j'ai mis du sirop

d'érable.  A la place de peut donc désigner une substitution, un remplacement, une opération qui

vient combler un manque ou un trou. Se mettre soi-même à la place de, c'est venir remplir un trou.

Au cours de cette séance dans laquelle j'ai proposé un récit au groupe j'ai parlé de la place. Plus

précisément j'ai parlé de la place du bout de table pour évoquer celle du superviseur  parce que rue

Urbain V, lorsque nous nous essayons à l'instance clinique, le superviseur est en bout de table. Mais

là où moi je pratique la supervision que je ne nomme pas ainsi (je dis l'analyse de pratique), les

tables forment un carré ou un rectangle et je suis plutôt par côté. Mais ce matin, en écrivant, cela me

saute aux yeux. La bout de table,  c'est  la place du père,  de mon père,  dans la maison de mon

enfance. C'est une table de monastère recouverte d'un formica. Ma mère est assise à sa droite. Et

mon frère, ma sœur et moi-même ne sommes pas toujours à la même place. En fait, nous jouons

souvent à nous disputer (mais c'est un jeu d'enfants, donc un jeu très sérieux) pour la place occupée

autour de la table familiale. La place du bout de table, c'est celle de mon père.

Cette évocation de la scène familiale, comme, dans la page précédente, celle de ma scolarité, je les

ai relues à de multiples reprises en me demandant si elles avaient leur place ici. Je ne crois pas qu'il

puisse s'agir dans cet écrit de (re)faire, de (re)prendre une parole d'analysant, ne serait-ce que parce

qu'écrire, ce n'est pas dire, ce n'est pas parler. S'il s'agit cependant de dire, d'écrire, quelque chose de

mon désir d'occuper une place, il faut bien laisser venir les mots, ne pas s'en défendre et accepter de

se laisser surprendre, laisser les mots faire effraction. Ne rien effacer donc de ce qui vient dans ces

premières pages. Contrairement à ce que dit l'expression « les paroles s'envolent, les écrits restent »,

les paroles sont adressées et en tant que telles, elles ne s'effacent pas. Les écrits, tant qu'ils n'ont pas

été adressés, peuvent s'effacer. Considérer ici, donc, que ce qui s'écrit est immédiatement adressé.

Je n'efface pas mais je rajoute sans cesse : quelques semaines après avoir écrit cela, j'apprends par la

lecture d'un passage du dictionnaire sauvage sur Pascal Quignard qu'une inversion de la devise
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qu'on prête à Horace (verba volant, scripta manent) se trouve à la fois chez Jacques Prévert (Drôle

d'immeuble) et chez Jacques Lacan dans son séminaire sur La lettre volée : « s'il aurait préféré que les

écrits restassent, le psychanalyste sait que c'est plutôt le cas des paroles dont la dette est ineffaçable. »14

Je n'efface pas mais je rajoute sans cesse, ce qui est peut-être une autre manière de gommer ce qui

est écrit. La parole ne peut pas rajouter des mots entre les mots qui ont été dits ; mais s'il y a un dit

derrière ce qui est dit dans ce qui s'entend, cette écriture peut bien revenir sur elle-même pour en

dire/écrire quelque chose – écrire quelque chose dans les interstices, apprendre à voir son écriture

comme trouée, écrire le trou sans chercher à le combler, creuser plutôt encore plus loin ou creuser

autour.

Je commence mon récit lors de l'instance clinique où je suis donc en place de narrateur avec ce que

je  nomme un préambule.  « En préambule... ».  Dans  ce  préambule,  je  reviens  sur  la  place  que

j'occupe au sein de l'ESPE pour poser le cadre du récit.

 Dans la situation initiale qui m'a conduit à m'inscrire à cette formation, j'ai exprimé une manière de

m'être senti en défaut, de ne pas avoir su/pu occuper la place là où elle doit offrir un soutien. A

l'origine de ce sentiment, une parole (« eh bien ! Tu as toujours envie de faire ce métier après tout

ça ? »)  prononcée avec un certaine tonalité et une absence d'intervention de ma part. Cette situation

concerne donc un groupe de professeurs stagiaires en difficulté dans leur entrée dans le métier, des

professeurs  des  écoles,  des  professeurs  de  collège,  de  lycée,  dans  différentes  disciplines.  Mais

l'essentiel de mon activité d'analyseur de pratique concerne un groupe de CPE stagiaires. Nombre

de biais  existent  ici.  Comme stagiaires  ils  travaillent  à  mi-temps sur un établissement,  ils  sont

néanmoins considérés par leur employeur à temps-plein en terme de traitement. Cela signifie qu'ils

sont  tenus  d'être  présents  sur  un  second  mi-temps  à  l'ESPE pour  y  être  formés.  Le  caractère

obligatoire  pourrait  ne pas  être  considéré comme un biais ;  après  tout  nombre d'institutions  du

secteur médico-social imposent de l'analyse de pratique. Le biais ici concerne surtout le fait que je

sois leur formateur référent. Je suis co-responsable du Master Encadrement Éducatif ; ce master

comporte  trois  parcours :  master  1,  master  2A (les stagiaires),  master 2B (les étudiants qui  ont

validé la première année sans obtenir le concours). Je suis pour ma part responsable du parcours

M2A, donc je suis le référent principal du groupe de stagiaires concernés par l'analyse de pratique.

Cela signifie que j'occupe une place d'autorité  à  partir  de laquelle j'interviens  à la fois  comme

détenteur d'un savoir sur le métier et à la fois comme participant à la validation de leur année leur

permettant d'être titularisés dans leur fonction. Il y a là des biais dont on pourrait dire qu'ils rendent

difficile, sinon impossible d'occuper une place de superviseur. Pour aggraver les choses, l'analyse de

pratique que je propose, est une proposition qui est faite dans le cadre de ce qu'on appelle une UE
14 Calle-Gruber Mireille et Frantz Anaïs (sous la direction de), Dictionnaire sauvage Pascal Quignard, hermann, 2016.
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dans le  monde  universitaire.  Une UE est  une unité d'enseignement qui possède une valeur en

termes de crédits européens capitalisables appelés ECTS pour  European Credits Transfer System.

Cela signifie qu'à chaque fin de semestre il faut mettre une note. Bien sûr, je me suis débrouillé avec

la situation en bricolant quelque chose ; je leur demande un travail d'écriture pas très loin de celui

qui est demandé ici-même dans le cadre de cette formation et je détache autant que faire se peut ce

travail de toute idée d'évaluation. Quoi que je puisse inventer, ce cadre universitaire demeure. Je

m'attache donc à demander un travail d'écriture le plus éloigné possible de ce que peuvent être les

exigences universitaires. Écrire pour faire émerger le professionnel qu'ils veulent devenir qui n'est

ni celui d'un référentiel de compétences, ni celui d'une circulaire de missions. Ne pas se situer sur le

plan du statut ou de la fonction. C'est d'autant plus difficile qu'ils rentrent à peine dans le métier, que

cette année est une année de stage, de formation. Cette année est une année au cours de laquelle ils

doivent être évalués précisément sur l'acquisition des compétences de leur référentiel. Or ici je les

engage ailleurs, sur un autre plan. Joseph Rouzel écrit que « le plan subjectif ouvre à la façon dont

chaque professionnel occupe et fait jouer son statut et sa fonction », mais qu'il « n'est pas qu'une personne

jouant un rôle, mais aussi un sujet qui investit sa place à partir de représentations inconscientes »15. C'est ce

sujet-là qui parle dans l'espace de la supervision et que je les encourage à retrouver dans le travail

de l'écriture. Je bricole une proposition qui ne me semble pas très éloignée de celle que Mireille

Cifali  fait  à  ceux  qu'elle  a  en  formation ;  évoquant  les  écrits  qu'elle  demande,  elle  parle  d'un

« dialogue entre soi et soi en confrontation avec la parole d’un autre. Subjectivité assumée dans l’action, sans

honte. Subjectivité assumée dans la recherche, sans hésitation. Il faut s’entendre, ce n’est pas un enfermement

dans  soi  auquel  je  travaille,  la  glorification  des  subjectivités  comme  unique  pôle  intéressant,  pas  un  ''je''

omniprésent et central que rien d’autre n’intéresse. Non, c’est un travail sur cette subjectivité pour aboutir à une

intelligence de soi et de l’autre qui permette que ni soi ni l’autre ne deviennent le centre, toujours à la recherche

des modalités de leur rencontre. Je ne rabats pas cette subjectivité sur l’intimité, elle est tout autant sociale,

fabrication à partir de contextes particuliers, historiques. ''Je'' de l’action, ''je'' de l’écriture, c’est avec quoi je

travaille  dans  mon  souci  pour  les  autres.  La  psychanalyse  nous  engage  à  accompagner  le  processus  de

subjectivation.  Jean-Pierre Lebrun l’écrit  ainsi  en pensant ''l’éthique de la  psychanalyse non plus  seulement

comme une éthique du sujet, mais plutôt comme une éthique de la subjectivation ''. 16».

Je suis chaque fois surpris de l'engagement des stagiaires dans ce travail d'écriture. Pour certains ce

travail est un prolongement de la parole telle qu'elle peut se faire entendre dans l'espace de l'analyse

de pratique, pour d'autres elle permet d'aller plus loin, de lâcher quelque chose que la parole ne

permet pas de dire. Il n'en reste pas moins que ce travail vient valider une UE et participe donc à

une évaluation. Une des compétences du référentiel est la maîtrise de la langue française. Faut-il

prendre en compte ici l'orthographe, la grammaire, la syntaxe, le style, pour marquer des différences

de  qualité  dans  cette  maîtrise  de  la  langue ?  J'ai  entendu à  plusieurs  reprises  au  cours  de  ces
15 La supervision d'équipes en travail social, Dunod, 2015, p108
16    Variations autour d’un dispositif d’enseignement : écrire et raconter des histoires
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semaines de formation à Psychasoc qu'on ne fait pas de supervision dans un espace de formation.

J'en ferai donc ailleurs. Mais je continuerai à essayer de bricoler quelque chose qui n'en sera pas

tout à fait avec ce public-là.

Revenant sur ce préambule, le relisant, je me dis que ce n'est pas ainsi que  je l'ai dit ce jour-là.

J'aurais dû enregistrer cette séance. Je ne l'ai pas fait, mais je vais le faire aujourd'hui. Ce qui va

suivre sera donc la retranscription d'un enregistrement, une parole vive à partir de laquelle d'autres

mots pourront enfin s'écrire. L'italique dans ce qui suit marque donc l'oralité. Parler d'abord même

si  cette  parole  n'est  pas  directement  adressée  pour  faire  ensuite  un  travail  de  reprise.  Penser

l'écriture ici « comme sans cesse arrimée à la parole » pour lui donner « une consistance, une texture » –

écrire pour que l'écriture réponde alors à la question : « qu'est-ce qui se trame »17 ?

Ce que je  suis  en  train  d'écrire,  c'est  donc  la  retranscription  d'un  enregistrement,  l'idée  c'est

d'essayer d'abord d'écrire quelque chose et de comprendre qu'est-ce qui fait énigme dans l'écriture

elle-même et peut-être pourrais-je d'autant mieux en attraper quelque chose, de cette énigme, dans

une parole vive. Je contourne donc un petit peu l'exercice bien sûr en procédant de cette manière

mais j'ai besoin d'en passer par là. Le récit que j'avais proposé lors de cette troisième semaine de

formation, rue Urbain V, c'est le récit d'une séance de supervision, en fait une séance de ce que

j'appelle  de l'analyse de pratique,  c'est  donc une séance que je mène avec un groupe de CPE

stagiaires et lors de cette séance il va y avoir successivement deux stagiaires qui vont être en place

de narratrice. La première stagiaire s'appelle Laure, et elle commence son récit en disant qu'elle a

besoin de réponses, en disant qu'elle n'a pas eu la bonne attitude, en disant qu'elle a trop tardé, et

puis en posant cette question : est-ce que je vais pouvoir faire avec les élèves, avec ces élèves, avec

les élèves du type de celle dont je vais vous parler, est-ce que tout au long de ma carrière je vais

savoir y faire ? Et cette élève dont elle veut nous parler, c'est une élève pour laquelle elle s'inquiète,

une élève qui est souvent seule, qui s'assoit au milieu de la cour, sur un banc, en regardant droit

devant elle. La solitude de cette élève, la manière dont elle parle très peu à ses pairs, inquiète cette

CPE stagiaire qui pense voir sur son visage de la souffrance,  du mal être. Elle demande à un

assistant  d'éducation d'aller discuter avec cette  élève et  lorsqu'un peu plus tard dans la  même

journée elle demande à cet assistant d'éducation s'il a pu parler à l'élève en question, il répond

qu'il n'a pas osé y aller. Laure, la CPE stagiaire prend la décision de rencontrer cette élève elle-

même et elle nous explique qu'elle n'y est pas arrivée, qu'elle n'est pas arrivée à débloquer quelque

chose, c'est-à-dire que cette élève n'a rien dit, est restée mutique. Elle se demande si ce qui lui

arrive là avec cette élève lui indique quelque chose sur « un non savoir y faire » avec des élèves qui

ne parlent pas facilement, qui ne répondent pas lorsqu'on les interroge, elle demande s'il y a des
17 La supervision d'équipes en travail social,  op cit. P 223.
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outils, s'il y a des bons outils, si elle-même n'a pas bloqué l'élève du fait d'un manque d'outils.

« Des élèves comme celle-là je vais probablement en rencontrer d'autres et ça me pose problème ;

est-ce que c'est moi qui ne suis pas adaptée à eux ? Comment est-ce que je peux débloquer une

situation comme celle-là ? » Elle explique que cette élève se rend visible, qu'elle met en scène cette

solitude puisqu'elle s'assoit régulièrement sur le même banc au milieu de la cour en regardant droit

devant  elle,  « elle  se  pose  comme une statue ».  Et  donc  c'est  sur  ce  banc qu'elle-même vient

s'asseoir, à côté de l'élève, pour essayer de lui parler.  Et elle dit  : « je voyais bien que je la gênais,

j'ai eu honte de moi. De quel droit est-ce que je m'assoie là, à côté d'elle ? Elle explique ne pas

arriver elle-même à parler. « Je ne dis que des banalités ». Le sentiment de honte qu'elle éprouve,

elle le développe en disant qu'elle voulait juste sortir de là, qu'elle voit bien qu'elle n'est pas à sa

place, elle voit qu'elle la gêne, qu'en s'asseyant à côté d'elle, elle provoque le regard des autres

élèves sur cette élève. Elle dit aussi « je me suis mise à sa place », « je ne sais pas ce qui me

bloque », « je ne suis pas du genre à attendre », « je ne sais pas comment lui parler », et elle parle

de cette élève en disant « ce genre de personnage » – elle précise « introverti » –  me font peur ».

Elle voit dans cette attitude de l'élève une demande, et en même temps elle ne sait pas quelle est

cette demande et elle ne sait pas comment y répondre.

Le même jour, sur la même séance de supervision, il va y avoir un deuxième récit. Une seconde

CPE stagiaire, R.18, propose un récit qui fait écho ou miroir ou miroir inversé par rapport au récit

précédent, à celui de Laure. Il s'agit d'un élève dont elle va expliquer qu'il est trop envahissant. A

l'origine  du récit  nous  avons trois  élèves  qui  demandent  à  la  rencontrer  pour  une  histoire de

dispute, les élèves parlent de harcèlement, et cette histoire va être relativement vite réglée : il s'agit

en fait d'une dispute entre une fille et un garçon qui sont en réalité amoureux l'un de l'autre et qui

ont les maladresses qu'on peut avoir aux âges auxquels ils sont. A l'occasion de la résolution de ce

conflit, la CPE  stagiaire rencontre donc surtout le garçon impliqué, Théo, qui va raconter quelque

chose de sa vie, une situation familiale dans laquelle il apparaît que Théo est un enfant battu. C'est

en même temps un élève qui semble avoir beaucoup d'assurance, il ne montre pas ses faiblesses

nous explique R. ; et à partir de ce jour-là Théo va demander assez régulièrement à rencontrer la

CPE pour lui parler, et pour lui parler notamment de ce qu'il vit chez lui ou plutôt chez sa mère

chez laquelle il va pour les vacances. Et il ne veut pas y aller parce que c'est chez sa mère qu'il est

battu ;  il  explique qu'il  ne veut plus souffrir.  Son père vient d'obtenir sa garde, mais à chaque

vacances il doit retourner chez sa mère où il est battu. R. nous dit : « je lui ai demandé de me

raconter sa vie » ; le père est remarié, a eu d'autres enfants et Théo s'entend bien avec sa nouvelle

famille. C'est un élève plutôt brillant scolairement mais en même temps il a du mal à se contenir et

il pose des problèmes de comportement dans la classe et notamment à l'approche des vacances ;
18 La première m'a autorisé à utiliser son prénom, la seconde son initiale.
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c'est de plus en plus en plus difficile pour lui d'avoir un comportement d'élève, ce qu'on appelle un

comportement d'élève. Régulièrement il va voir R., la CPE, et il lui raconte comment les choses se

passent quand il arrive chez sa mère : d'abord des cadeaux, ensuite de la violence verbale, et enfin

de la violence physique, et lui, cherche des stratégies pour l'éviter et il demande de l'aide pour cela,

il demande de l'aide à la CPE et R. nous explique qu'il ne veut parler à personne d'autre qu'à elle.

Elle dit : « il m'envahit » « il prend une place trop importante », « je veux mettre de la distance » ;

et elle demande « comment mettre cette distance sans lui laisser croire que je le délaisse »?  Elle

nous raconte que la semaine précédente, il a demandé à sortir de cours pour venir la voir et ce

sentiment  d'envahissement dans lequel elle  est  l'a conduite  à renvoyer l'élève en cours sans le

recevoir.

Dans ces deux situations se jouent des affaires de transfert (transfert à tous les étages dit Joseph

Rouzel) et effectivement on a là deux CPE stagiaires qui se posent chacune la question de la place

occupée auprès des élèves, l'une ayant affaire au mutisme d'une élève pour laquelle elle s'inquiète,

l'autre ayant à l'inverse affaire à un transfert trop fort,  trop massif, dont elle ne sait que faire,

qu'elle ne sait pas comment manier, et elles viennent l'une et l'autre m'interpeller, moi, superviseur,

animateur de ce groupe d'analyse de pratique,  pour que je leur donne des outils pour qu'elles

apprennent à y faire avec le transfert.

Je présente cette situation en m'y présentant moi-même comme interrogé sur la question de la place

que j'occupe auprès de ces CPE stagiaires. À quelle relation transférentielle est-ce que j'ai affaire

ici ? Ces CPE stagiaires préoccupées par la question de leur place auprès des élèves me renvoyant

cette difficulté pour moi-même à leur égard, m'interrogent finalement ou, en tout cas, m'obligent à

me questionner sur la place que j'occupe moi-même auprès d'elles.  

Lorsque je présente cette situation au groupe, je commence en parlant d'une situation où j'occupe

la place du bout de table et dans les retours qui me sont faits c'est quelque chose qui est relevé ; et

je dis aussi, (en tout cas, c'est comme cela que cela m'est retourné), « je ne sais pas si j'arriverai

au bout ». Donc il y a deux bouts dans mon propos – ce signifiant « bout » insiste. Ce qui m'est

renvoyé dans la première prise de parole suite à mon récit, c'est que ce que je fais ici n'est pas de la

formation mais que j'accueille bien le transfert –  ce qui me fait plaisir. Ce qui est relevé également

par plusieurs personnes qui écoutent ce récit, c'est le signifiant préambule. Je commence en disant

« en préambule », ce signifiant est associé par plusieurs au funambule. On me renvoie aussi que je

fais ici ce jour-là, en emmenant ce récit ce que font les CPE stagiaires elle-mêmes dans le groupe

que j'anime, c'est-à-dire qu'elles viennent déposer quelque chose de leur embarras avec le transfert

et c'est ce que j'emmène moi-même ici à Montpellier, rue Urbain V. Il y a aussi ce mot, ce mot du

groupe (pas celui de Montpellier, mais celui que j'anime), la manière dont il répond à Laure et R.,
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c'est le fameux, « nous ne sommes pas des psy » ; il y a quelque chose ici qui relève d'une position

de défense, or en réalité il n'y a pas de savoir, il n'y a pas de savoir pré-existant, ce qu'on fait dans

ces groupes, c'est de la création, m'est-il dit.

Je continue ici de retranscrire un enregistrement mais ma parole s'appuie maintenant sur les notes

que j'ai prises lors des retours qui sont fait à mon récit ; ces notes sont parfois décousues, je met

bout à bout des mots, des expressions, des bouts de phrases :

Se décoller du bout. A la place du bout, il faut mettre un truc. Ouvrir quelque chose plutôt que

fermer.  Difficulté d'être à deux places à la fois dans une institution qui dispense un savoir. Tu

formes et tu déformes. Entendre quelque chose de ce qui est dit comme effet de division. Il leur

manque  un  savoir.  Ils  sont  divisés.  Sentiment  de  honte.  Merdique.  Coincés  à  cette  place-là.

Entendre les effets de la division tout en étant à une place de transmission de savoir. La division du

funambule  ici  c'est  comment  être  à  la  fois  dans  une  transmission  de  savoirs  et  dans  une

transmission de désir. Dans mon préambule, j'ai dit que l'essentiel de mon activité d'analyseur des

pratiques  concerne  un  groupe  de  CPE  stagiaires.  Et  cet  « essentiel »  est  relevé.  On  me  fait

remarquer aussi que lorsque je prononce cette phrase : « ce qui m'interroge, c'est cette place de

bout de table »,  je la prononce en m'interrompant, entre chaque mot,  chaque terme, et  il  m'est

renvoyé que cette phrase a donc des trous, cette phrase est trouée, cette phrase a beaucoup de

trous.

Intranquillité.  Le  bout  c'est  la  mort.  Ce  qui  structure  le  désir,  c'est  l'intranquillité.  Se  laisser

surprendre.  Se tenir  dans  une position  instable.  L'équilibre  on le  garde  en  avançant.  C'est  en

avançant qu'on tient. Acceptation d'un non-savoir. On est sur un fil. Comment faire quand on ne fait

pas comme il faut faire ? Comment on fait pour ne pas mettre les bouts ? Tenir debout ? Ne pas les

débouter de leur position ? Ne pas se faire emboutir par les deux bouts? La formation c'est une

clinique qui opère sous transfert. Ne jamais être en bout de chaîne. Ne pas être en bout de chaîne

c'est avoir quelqu'un à qui parler. Il y a deux savoirs. La condition pour apprendre c'est savoir

qu'on ne sait pas. Pas de savoir a priori. Question de la vérité : ce qui est adressé ici par Laure et

R. n'est pas de la volonté du savoir. Comment faire face à ce qui nous pousse à bout ? Soit on met

les bouts, soit on s'arc-boute. Savoir y faire avec la parole. Personne ne sait.

En revenant sur ce récit et sur ce que j'entends de ce qui m'est renvoyé, sur ce que j'en retiens,  je

suis frappé par ce  bout qui était  déjà présent dans ce que j'ai  dit  lors de la seconde séance de

régulation avec Isabelle Pignolet de Fresnes : « je ne voudrais pas être celui qui ne va pas jusqu'au

bout ». Décidément il y a quelque chose qui insiste. Le bout. Le terme. La mort. L'autre bout, la
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naissance. Les deux bouts. Les debouts, homo erectus. De l'un à l'autre, de bout en bout, ne pas se

laisser débouter, ne pas mettre les bouts, s'arc-bouter, même lorsque je me sens à bout (de nerf, de

souffle).

Ne pas arriver au bout (de la monographie) ; ne pas arriver au bout (de mon récit). Mises bout à

bout, cette inquiétude et cette incertitude posent la question de l'incertitude d'un aboutissement, la

peur de se faire emboutir (par quoi?), mener par le bout du nez (par qui?).

Prendre des bouts de ce qui m'a été renvoyé pour creuser ce dont il s'agit, ce qui m'agit, pour saisir

quelque chose de ce qui échappe comme par magie.

                                                               *                *

                                                                         *

D'autres mots que les miens :

1 - Se décoller du bout. A la place du bout il faut mettre un truc.

2 - Difficulté d'être à deux places à la fois dans une institution qui dispense un savoir. Tu formes et

tu déformes.

3 - Être à la fois dans une transmission de savoirs et dans une transmission de désir.

4 - Ce qui structure le désir, c'est l'intranquillité.

5 - « ce qui m'interroge c'est cette place de bout de table »,  cette phrase est trouée.

6 – Essentiel.

                                                            

Prendre des bouts de ce qui m'a été renvoyé pour creuser ce dont il s'agit. On pourra s'étonner que je

prenne les mots des autres pour creuser ce qui fait énigme dans mon récit. Faut-il y voir la marque

d'une dépendance aux signifiants en tant qu'ils sont d'abord ceux de l'Autre comme si j'entendais

que les autres se faisaient écho de l'Autre ? En réalité dans ce qui est adressé dans cet espace de

supervision, chacun vient faire écho – Joseph Rouzel écrit (précisément à l'endroit où il évoque la

scène qui donne naissance à une énigme) que c'est le transfert qui fait écho au « défilé obscur des

associations de signifiants » dans une certaine confusion « où on ne sait plus ce qui est de l'un et ce qui est
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de l'autre »19. En ce sens, peut-être s'agit-il ici de ce processus d'individuation que Bernard Stiegler

reprend à Gilbert Simondon. Prendre des bouts de ce qui m'a été renvoyé semble donc s'inscrire

dans ce qui se présente comme une tendance asymptotique. Ne pas arriver au bout. Monographie,

échographie.

                                                                      *                *

                                                                                 *

Dire une dette

Se décoller du bout. A la place du bout il faut mettre un truc

Se décoller du bout. Le bout de la table, la place du père. Le bout : l'origine, là d'où je viens.

Je dois dire ici une dette. Dire d'où je viens. Ce n'est pas le plus simple. Me décoller du bout.  «  La

question de l'origine est ce qui constitue toute individuation humaine, c'est-à-dire tout désir : tout être humain

en tant qu'il est essentiellement désirant. 20» Ces mots sont de Bernard Stiegler, une des références qui

nous  sont  proposées  dans  une  bibliographie  composée  de  quelques  cent  cinquante  titres  –

proposition d'autres mots que les miens, invitation à lire, présentation du savoir des autres, six pages

de références qui ne sont pas sans effet, qui viennent réactiver quelque chose d'un rapport au savoir

pas sans lien avec le bout dont il est question ici. Heureusement quelques-unes des références me

sont déjà connues – c'est plutôt de celles-ci que je partirais. Le texte de Bernard Stiegler fait partie

des titres déjà présents dans ma bibliothèque.  A la première page de ce texte, l'auteur explique :

« dans son après-coup, le devenir philosophe m'apparaissait en effet et précisément comme le secret et l'intimité

de ma vie, au sens strict de ces mots ». En ce sens, ce texte me semble assez proche de ce qui est

demandé dans cette monographie. Il est le récit d'un désir.  Si j'en dis quelque chose c'est aussi qu'à

la page suivante le philosophe dédie son texte à l'un de ses pairs (ou de ses pères), Gérard Granel,

mort trois ans plus tôt. Ce nom-là fait partie de mon histoire.

Mes parents enseignaient la philosophie dans un lycée. Mon père pouvait sembler ne pas se décoller

de sa fonction de professeur. Lorsqu'il prenait part à la vie familiale, il restait professeur. Et c'est

comme tel qu'il prenait sa place en bout de table. C'est en tout cas ainsi que je le percevais. Il avait

une  voix  dont  le  timbre  résonnait  comme s'il  parlait  toujours  en  chaire.  Et  bien  que  la  leçon

19 La supervision d'équipes en travail social, dunod, 2007, p 161.
20   Stiegler Bernard, Passer à l'acte, Galilée, 2003, p21
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première de philosophie soit celle d'un non savoir, il était celui qui savait. La place du bout de table

était incontestablement une place d'autorité et de savoir. Il ne pouvait être question pour moi de

faire autre chose que de la philosophie.  J'entendais qu'il y avait une hiérarchie dans l'ordre des

savoirs et que la philosophie dominait les autres. Sauf à être un artiste, il fallait être philosophe.

Mon parcours universitaire a donc été celui-ci. Devenir enseignant à mon tour c'était me mesurer à

cette figure paternelle. Il a fallu trouver un autre chemin. Il a fallu vingt ans de vie scolaire pour que

je puisse prendre mon tour de parole enseignante. Et encore cela n'a-t-il pas pu se faire sans un

passage par le divan sur lequel il a d'abord fallu entendre quelque chose de ce qui tenait ensemble

former et enseigner. Devenant formateur, est-ce que j'enseignais ? Je suis resté longtemps sans voir

le bout de cette question.

C'est que la philosophie était étroitement associée à l'enseignement – à la parole. Étudiants, mes

parents avaient eu un maître qui continuait à exister pour eux en tant que tel. Faire des études c'était

trouver un maître.  Celui qui occupait  cette  fonction-là  pour eux s'inscrivait  dans une lignée de

philosophes qui n'avaient pas écrit eux-mêmes mais dont les élèves avaient retranscrit et publié

l'enseignement.  Le premier  de cette  lignée fut  Jules  Lagneau dont  les  cours  furent  publiés  par

certains de ses élèves dont Alain (lui-même a beaucoup écrit) et Michel Alexandre qui, lui, est resté

du côté de l'oralité et dont les cours sur Kant furent publiés par ce même Gérard Granel auquel

Bernard Stiegler dédie le récit de son désir. C'est lui, Gérard Granel qui a eu, pour mes parents, une

figure de maître. Enseigner, et enseigner plus particulièrement la philosophie, c'était se tenir dans

cette lignée-là. La barre était trop haute. C'est que je n'avais pas pu alors suffisamment saisir – ou

bien au contraire, que j'avais trop bien compris – qu'il s'agissait – en tout cas pour Gérard Granel –

d'une fidélité à ce que Bernard Stiegler nomme ailleurs la première question de la philosophie : « la

première  question  que  pose  la  philosophie,  qui  est  à  l'origine,  comme  mouvement  de  la  pensée  et  de

l'individuation,  de  tout  ce  qui  se  revendiquera  de  la  rationalité,  cette  première  question  (…),  c'est

l'enseignement. Et l'enseignement n'est pas simplement la première question de la philosophie, c'est la pratique

de la philosophie (…). »21

Il m'a donc fallu passer par des chemins de traverse pour enseigner à mon tour. Et il fallait que cet

enseignement puisse être aussi la transmission d'une pratique professionnelle. Devenir formateur

c'était et c'est toujours défendre une certaine idée du métier et de l'institution. Il y a ici quelque

chose comme une manière de rattraper ces premières années qui m'ont laissé sans pouvoir dire

quelque chose de mon désir d'être à une place d'éducateur. Devenir CPE après avoir fait des études

de philosophie c'était déchoir et pour ne pas devenir déchet, il fallait pouvoir se présenter à partir

d'un autre lieu. Je suis resté longtemps à expliquer qu'il n'y avait là qu'une situation « alimentaire »,

ma vraie vie étant ailleurs. Être formateur aujourd'hui c'est témoigner de ce qu'a été mon désir de

21 Stiegler, B. Prendre soin de la jeunesse et des générations, Flammarion, 2008, pp 195-196
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me tenir à cette place-là. En témoigner et en transmettre quelque chose.

Témoigner de ce qu'a été mon désir de me tenir à cette place-là. En témoigner et en transmettre

quelque chose. Compenser une impossibilité dans laquelle j'ai d'abord été de dire quelque chose de

ce désir. Pas seulement d'en dire quelque chose. De le vivre, de l'accepter, de le laisser me porter, de

me laisser porter par lui.  Cette impossibilité est celle d'une division. Il y avait une hiérarchie dans

les disciplines. La philosophie était la discipline la plus haute. Je serais donc un pédagogue sans

discipline. Un CPE. J'occuperais cette fonction décrite par Jacques Pain comme « fonction analytique

centrale que l’école a dû, dans la forclusion, se construire »22.  Il rappelle que « le pédagogue était, au sens

grec du terme, l’esclave chargé du transport, du transfert de l’élève, du lieu maternel au lieu de l’enseignement.

En somme, de la mère à la palestra. Il est évident que chaque pédagogue était le premier accompagnateur de

l’histoire  des  apprentissages,  le  premier  à  accueillir  l’enfant,  à  le  recueillir  ;  à  accueillir  et  recueillir  ses

confidences ;  à entretenir  cette dimension du passage ;  à peaufiner cette transition, d’un milieu l’autre.  Et,

comme nous l’explique un certain nombre d’auteurs, en particulier François Tosquelles, ce psychothérapeute de

l’institutionnel, le pedagogein est bien à la fois le corps du transfert et la parole du transfert. C’est lui qui donc

accueille,  recueille,  accompagne,  emporte,  déporte,  rapporte,  ce  qui,  dans  l’angoisse  constitutive  des

séparations, d’avec la mère, le corps profond, les affects, permettra l’enseignement. »23. Je serais celui qu'il

nomme un « conseiller principal en parole ». Je serais ce pédagogue généraliste d'une extension de

la pédagogie institutionnelle, « car il s’agit bien d’une pédagogie de l’institution, et nous sommes au cœur du

problème, au cœur de cette question de la parole sensible, de l’accompagnement sensible »24.  Mais avant

d'articuler  les  choses  ainsi  avec  Jacques  Pain et  quelques  autres,  j'ai  d'abord été  pris  dans  une

impossibilité à faire avec ce que j'étais devenu. Il a fallu, pour loger dans cette fonction quelque

chose de mon désir,  comprendre que je n'étais pas CPE. J'exerçais comme CPE, j'occupais une

fonction de CPE. Il s'agissait de comprendre qu'il ne pouvait être question de m'identifier à une

fonction. « Occuper  sa  place  de  façon vivante  et  non  seulement  fonctionnelle » écrit  Joseph Rouzel.25

Cependant,  devenu formateur,  tout  était  à  refaire.  Du couple  enseigner/éduquer  j'étais  passé au

couple enseigner/former. Devenir formateur m'imposait un travail d'inventaire.  Ce que tu as hérité

de tes pères acquiers-le pour le posséder. Faire ce travail, c'était déjà tenter de me décoller du bout.

Le bout : l'origine, là d'où je viens. Un monde où le savoir a partie liée à l'autorité, à la vérité et à la

parole.

En 1990, au moment de la création des IUFM26, les étudiants de philosophie dont j'étais sont, à

Toulouse, à la pointe du combat contre la création de cette nouvelle institution. C'est qu'il y avait eu

des luttes antérieures auxquelles avaient participé nos enseignants, et notamment celui qui venait de
22    PAIN Jacques - De l'entre tous à l'entre lieux, la vie analytique du CPE - Décembre 2001
23 Ibid
24 Ibid
25   La supervision d'équipes en travail social, dunod 2007, p108
26 Instituts Universitaires de Formation des Maîtres auxquels ont succédé les  ESPE en 2013
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prendre sa retraite, Gérard Granel, qui écrivait en 1984, au moment de la transformation des UER

en UFR :  « si le “F” des nouvelles U. F. R. remplace dans ce sigle le “E” des anciennes et encore actuelles U. E.

R. – autrement dit si la « formation » remplace « l’étude » dans les finalités de l’Enseignement dit Supérieur – ce

n’est  pas  là  un  de  ces  changements  de  désignation sans  conséquences  qui  accompagnent  rituellement  les

quelques  innovations  ou  modifications  par  lesquelles  tout  nouveau  ministre  se  sent  obligé  de  signaler  son

passage  aux  Affaires.  Il  s’agit  au  contraire  de  parachever  ce  que  les  deux  ministères  précédents,  bien

qu’appartenant à des gouvernements supposés être politiquement opposés, ont identiquement et tenacement

poursuivi : l’adaptation de tous les niveaux de l’enseignement aux besoins de l’appareil de production. Former

dans ce langage signifie en effet,  soit  former directement à des tâches productives,  soit  former à des rôles

idéologiques ou administratifs, juridiques, syndicaux ou politiques, nécessaires à la croissance et à la refonte

perpétuelles des forces et des rapports de production dont il n’est peut-être pas superflu de rappeler au passage

qu’ils  n’ont  pas  cessé  d’être  «  capitalistes  »27.   C'est  dans  le  prolongement  des  UER en UFR que

s'inscrivait  à  l'évidence la  création d'un IUFM pour les  apprentis  philosophes  que nous étions.

Comment  devenir  formateur  quelques  années  plus  tard  dans  cette  institution  à  la  veille  de  sa

transformation  en  ESPE ?  Comment  devenir  formateur  dans  cette  institution  précisément  au

moment  où  s'accomplissait  ce  qui  était  dénoncé  comme  étant  en  germe  trente  ans  plus  tôt ?

Comment devenir formateur au moment où les métiers de l'éducation (nationale) étaient pris dans

un mouvement de transformation  s'apparentant à une lame de fond, faisant notamment du CPE un

acteur de la gouvernance de l'EPLE28, en charge du management du service de vie scolaire,  un

acteur  pour  lequel  se  discutait  une  nouvelle  circulaire  de  missions  basée  sur  un  référentiel  de

compétences mettant au cœur du métier non plus la relation éducative mais une expertise en termes

de politiques éducatives faisant de lui un conseiller technique ?

« Cependant,  devenu  formateur,  tout  était  à  refaire ».  Décidément  cette  monographie  est  une

nouvelle  expérience  d'écriture.  Sans  cesse  revenir.  Après-coup.  Tout  était  à  refaire.  Tout  est  à

reprendre. A remettre sur l'établi. CPE, formateur, qu'est-ce qui se répète d'une fonction à l'autre ?

Changer de fonction ne change rien à l'affaire : « je tends à devenir in-divisible, mais je n'y arrive jamais. Je

tends à devenir moi-même, en tant qu'indivisible, comme unité pure, identité, mais je ne cesse de me contredire,

parce que, en moi-même, m'individuant dans le groupe qui s'individue lui-même à travers moi, je ne cesse de me

retrouver moi-autre, je ne cesse de me retrouver  divisé (...). 29»   Tout était à refaire. Illusion de pouvoir

arriver au bout, de ne plus être manquant, comme si, changeant de fonction, l'objet du désir serait là,

tout entier, disponible.

27 Socrate contre Platon ou Remarques sur un projet d' »études politiques » récemment proposé au conseil de l'UER 
et adopté par lui, Texte écrit au cours de l’année universitaire 1984-1985, au moment de la transformation, par le 
gouvernement, des « Unités d’Étude et de Recherche (U.E.R.) en « Unités de Formation et de Recherche » (U.F.R.).

28 Établissement Public Local d'Enseignement
29   Stiegler Bernard, Passer à l'acte, Galilée, 2003, pp 14-15
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Continuer bien après avoir atteint l'âge adulte de rêver à « quand je serai grand ». Mais le désir ne

s'attrape que fragmenté, dans une métonymie sans fin.

 

Se  décoller  du  bout.  Décoller,  prendre  son  envol,  s'émanciper,  se  désaliéner,   se  détacher,  se

distancer, s'individuer, se déprendre, se dessaisir, « tendre à devenir in-divisible », désirer, maintenir

son désir  dans  une ouverture.  En creusant  ainsi  ce  décollement,  je  pense à  ce que Jean-Pierre

Lebrun écrit  sur  « ce que parler  implique » :  « Parler  suppose  un  recul,  implique  de  ne  plus  être  en

symbiose avec les choses, de pouvoir se distancer, de ne plus être seulement dans l'immédiat, dans l'urgence.

Parler exige un dessaisissement, une dé-sidération, une déprise, un décollement du réel, met en acte un détour,

un écart obligé. Bien sûr à force de le pratiquer au quotidien, cet écart s'oublie. Qui donc en parlant, pense qu'il

s'assure ainsi d'emblée une position de repli, qu'il est déjà un peu ailleurs ? »30 Peut-être celui qui prend la

parole dans l'espace de la supervision, qui après l'avoir prise, la rend et écoute comment d'autres

paroles font écho à la sienne.

Se décoller du bout.  A la place du bout il faut mettre un truc. Un truc ? Le nom du père est-il un

truc ? On bien faut-il un autre nom ? Plus haut, juste avant le sommaire, j'ai écrit, Prendre des bouts

de de ce qui m'a été renvoyé pour creuser ce dont il s'agit, ce qui m'agit, pour saisir quelque chose

de  ce  qui  échappe comme par  magie. Ce  qui  échappe.  Ce  truc  m'échappe comme le  nom du

seigneur, Heidebic de Hel, échappe à Colbrune d'abord, à Jeûne ensuite, ils l'ont sur le bout de la

langue31. Pascal Quignard, après avoir raconté l'histoire de ces deux-là dit qu'écrire (écrit qu'écrire

devrais-je plutôt dire - écrire), « c'est avoir le temps de trouver le mot de l'énigme, de préparer sa réponse.

C'est rechercher le langage dans le langage perdu. »32 Il explique que pour lui, écrire, c'est s'absenter de

toute saisie réflexive de lui-même par lui-même. « C'est s'absenter jusqu'au temps où j'étais absent. C'est

s'absenter où je devins. C'est le foyer. Ou du moins c'est l'énigme. »33 Et pour dire quelque chose de cette

énigme, il dit chercher la défaillance dans l'écriture, pour parvenir « grâce à la défaillance, jusqu'à la

berge du langage. C'est la source vers laquelle remonte le saumon éperdument toute sa vie, pour frayer, c'est-à-

dire pour mourir. Il la rejoint pour faire naître et mourir. Écrire, c'est frayer. Cette sensation de fusion est le lit plus

ancien, l'eau qui dissout, l'espace liquide où on s'ébat en mourant, où le futur devient le passé, où mort équivaut

à naissance »34.

Le bout c'est la mort, m'a-t-il été renvoyé lorsque j'ai proposé mon récit lors de l'instance clinique,

mais en creusant l'énigme la mort apparaît comme un équivalent de la naissance. Les deux bouts.

Quignard, dans un préambule au récit de l'histoire de Colbrune et Jeûne, écrit : « ''Bout'', ''debout''
30   Lebrun. J-P, La perversion ordinaire, vivre ensemble sans autrui, Denoël, 2007, pp53-54
31  Quignard, P., Le Nom sur le bout de la langue, Folio Gallimard, 2013.
32  Ibid, p 94
33  Ibid, p 95
34  Ibid, pp 95-96
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sont des mots récents tirés de la langue qu'employaient les guerriers francs aux temps où ils envahirent la Gaule.

''Bautan'' c'est bouter,  c'est pousser. Sur le ''bout'' de la langue : quelque chose germe sans fleurir.  Quelque

chose pousse sans venir sur les lèvres de celui qui épie le silence. C'est le ''bouton'' de la floraison invisible de la

langue qui se tient debout sur la bouche au-delà de la manducation, en surplus du souffle qu'utilise la respiration

dans la fin de maintenir en vie. Aristote disait : ''La parole est un luxe sans lequel la vie est possible.'' Un bouton

pousse sur la bouche comme il pousse sur les arbres, ou sur les vêtements, ou sur les visages. Les adolescents

ont raison de trouver laids les boutons qui les défigurent : ils sont en train de perdre la face jusqu'à la fin des

temps. Ce sont les traces d'un avenir où la mort vient apporter le témoignage qu'elle a commencé à germiner, et

qu'est apparue la terre où la sexualité se fait thanatique, c'est-à-dire génitale, c'est-à-dire jaillissante avant de

défaillir  dans une apparence de mort. Le visage personnel est plus soi-même qu'un nom propre, même si le

visage personnel ne maintient pas plus la vie que le langage ne venait l'affermir. »35

Prenant la parole à la place de narrateur dans l'instance clinique, je dis d'abord : « je ne sais pas si je

vais arriver au bout ». Au bout de quoi ? Cette prise de parole est un saut dans le vide. Je ne sais pas

ce qu'elle va faire de moi. Dire que je ne sais pas si je vais arriver au bout, c'est dire d'abord que je

ne sais pas. Je ne sais pas ce que je vais dire. Je ne parle pas à partir d'une position de savoir. Je me

confie à la fois à ma parole et au groupe qui va la recevoir. Le bout est infiniment loin. A perte de

vue. Dire que je ne sais pas si je vais y arriver (au bout), c'est dire une hésitation dans la confiance

que je mets dans la possibilité de ce qui peut être dit ici et de ce qui peut en être entendu. C'est dire

quelque chose d'un vertige au seuil de la parole. Un vertige au seuil. Au seuil. Le seuil, la limite, le

limen,  je  suis  dans  un  préliminaire,  un  préambule.  Je  me  tiens  là  dans  un  vertige  comme  le

funambule. Encore que le funambule, lui, sait y faire avec le vide qu'il a sous les pieds. Il sait y faire

avec le  vertige.  Le funambule c'est  d'abord celui  qui se trouve à  la  place de superviseur,  mais

Jeannine Duval-Héraudet qui présente ce funambule au bord du vide dit aussi que s'il l'est, « chaque

participant à un groupe d'analyse l'est aussi parce qu'il s'expose »36.  Moi je dis que « je ne sais pas ». Le

funambule qui s'élance, on a peur pour lui mais il va au bout. Le seuil, la limite, le bout  : parler ici

me renvoie à ce qui s'écrit chez Quignard comme une défaillance. La parole dans cet exercice de

supervision est finalement assez proche d'une écriture. Joseph Rouzel parle de «  la nécessité d'écouter

la parole dans ses effets d'écriture. »37« Je ne sais pas si je vais arriver au bout », je suis dans cette

défaillance, à la berge du langage. Et puis je vais tomber, bien sûr. Il va y avoir un ratage. Je vais

passer à côté, à côté du fil tendu. Je vais tomber, mais je suis assuré comme on le dit du grimpeur en

escalade.  La  parole  est  portée,  supportée,  prise  dans  une  multiplicité  de  transferts.  J'entends

aujourd'hui cette phrase « Je ne sais pas si je vais arriver au bout » comme une antiphrase. Dans

l'espace de la supervision, je (le narrateur) cherche à dire quelque chose de ce qui s'est passé, ou de

35    Ibid, pp 13-14
36 La posture du superviseur, érès, 2017, p171
37 La supervision d'équipes en travail social, DUNOD, 2007, p 183
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ce qui m'est arrivé, ou de ce que crois qu'il m'est arrivé, ou de ce que je crois qu'il arrive aux

stagiaires qui amènent un récit dans le groupe que j'anime, ou de de ce que je crois qui arrive entre

elles et le groupe, ou de ce que je crois qui arrive au groupe... Mais je ne sais pas grand-chose de

tout cela. Je voudrais en attraper un bout, un bout de vérité, un bout de la vérité de ce qui se passe

ici. Comme les chasseurs de météorites qui attrapent des bouts d'étoiles.

De la vérité il ne peut y avoir que des bouts, des bribes, ce que le récit arrache à l'oubli

C'est un travail de mémoire. Le récit du narrateur arrache des bribes d'histoires à l'oubli. La vérité

est ἀλήθεια ; ἀ – λήθεια. « Quand la mémoire fait ressortir de l'abîme où le réel s'est effondré les souvenirs,

ils ruissellent de silence »38. La parole dans l'espace de supervision naît du silence comme l'écriture

chez Pascal Quignard. Il y a une spécificité de la parole qui émerge dans l'espace de la supervision.

Le superviseur ouvre la séance : « qui est-ce qui souhaite prendre la parole ? Prendre la place du

narrateur ? Nous proposer un récit ? Nous raconter quelque chose ? » Rares sont les séances qui ne

voient pas un moment de silence succéder à cette ouverture. La parole va venir ensuite, elle se pose,

se dépose sur ce silence, s'y articule, le laisse venir trouer ce qui se dit. L'expérience est souvent

douloureuse, c'est une expérience qui nous laisse en rade. Pascal Quignard parle d'un langage-sur-

fond-de-silence,  un langage auquel  « il  revient  d'être  tout  à  coup  ''indisponible'',  et  d'être  subitement

rétrocédé dans la recherche du mot en carafe »39. Parler dans cet espace de supervision, c'est un retour

aux origines, c'est faire l'expérience du manque. « Il ne saurait y avoir de parole si le manque... venait à

manquer ou, plus exactement, venait à être saturé, colmaté. C'est toute la question que pose le fait de vivre, de

travailler et donc de superviser dans une société de saturation »40. A ce manque s'articule un désir. Ce désir

s'articule  à  l'origine à  un autre  désir  – pour  celui  qui  vient  au monde,  le  désir  de ceux qui  le

maternent, qui posent des mots sur ses cris. Articulation de la parole, du manque et du désir. Le

superviseur a à prendre soin de la parole pour maintenir, soutenir le désir. Encore faut-il, explique

Claude Allione qu' « il soit a minima capable de ''penser'' son désir, ce qui n'est pas le comprendre, ni non

plus l'expliquer, mais en repérer l'articulation à son fantasme : ce qui le fait être ce superviseur-là et pas un

autre »41.

Penser mon désir,  donc.  En repérer l'articulation à mon fantasme. Repérer quelque chose d'une

division articulée à (ce qui) cause du désir. $ ◊ a.

                                                        *                *

                                                                                  *
38   Quignard, P., Sur le Jadis, Folio Gallimard, 2013. p 303
39   Quignard, P., Le Nom sur le bout de la langue, Folio Gallimard, 2013. p 79
40 Allione, C., Vocabulaire raisonné de la supervision d'équipe,érès, 2018, p 212.
41 Ibid. P 217
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La langue de l’institution

Difficulté d'être à deux places à la fois dans une institution qui dispense un savoir. Tu formes et

tu déformes.

Former et déformer. Traiter par exemple de la gestion de crise en mettant en exergue ce mot de

Hölderlin,  là où croît le péril croît aussi ce qui sauve. Traiter du management avec le petit prince et

l'allumeur de réverbère (-  Je fais là un métier terrible. C'était raisonnable autrefois. J'éteignais le matin et

j'allumais le soir. J'avais le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir...  - Et, depuis cette

époque, la consigne a changé ? - La consigne n'a pas changé, dit l'allumeur. C'est bien là le drame ! La planète

d'année en année a tourné de plus en plus vite, et la consigne n'a pas changé !).

Probable que je sois mal entendu.

Je suis devenu formateur après avoir rédigé un mémoire sur la fonction que j'occupais alors au sein

de l'institution dans le cadre d'un parcours à l'Institut Politique de Toulouse – d'abord un Diplôme

Inter Universitaire, ensuite un master. Je serais bien en peine de dire aujourd'hui quelque chose du

désir qui m'a conduit à postuler à ce diplôme proposé par l'IEP de Toulouse. J'étais arrivé sans nul

doute  à  un  point  à  partir  duquel  il  m'était  devenu  difficile  de  faire  avec  l'institution  comme

hiérarchie. J'étais cependant très loin d'un plan de carrière et n'avais alors aucune idée en postulant

des rencontres que j'allais y faire. C'est plus tard que j'ai compris à quel point cette formation servait

de  « tremplin »  pour  ce  qu'on  appelle  « des  évolutions  de  carrière ».  Cette  formation  était

coordonnée par une ancienne rectrice de l'académie qui occupe aujourd'hui les fonctions de garde

des sceaux. J'allais apprendre ici à manier une langue qui m'était totalement étrangère : celle des

politiques  publiques,  de  la  gouvernance,  de  l'expertise,  du  management...  Mais  j'allais  aussi

découvrir  la  philosophie  d'Yves  Schwartz  initiateur  de  l'APST (approche  pluridisciplinaire  des

situations de travail), fondateur d'une nouvelle discipline, l'ergologie, élève de George Canguilhem

qui accepta de préfacer sa thèse, Expérience et connaissance du travail, thèse qui transpose sur le

terrain de l'activité de travail les problématiques canguilhémiennes. Ce parcours était donc fécond à

la fois  pour maîtriser la novlangue dans laquelle sont prises nos institutions de soin (soin étant

entendu ici au sens le plus large, c'est-à-dire au sens que Claude Allione donne aux soignants 42) et à

la fois la manière de s'en servir à un autre profit que celui de l'économie.

Le tire de ce mémoire : « le conseiller principal d'éducation et la gouvernance éducative », le sous-

42  Allione. C. La part du rêve dans les institutions, encre marine, 2010.
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titre : « Approche clinique d’un métier impossible : l’invention d’une pratique ». Il s'agissait alors

pour moi de dégager quelque chose du métier que je pourrais défendre, soutenir et concilier avec ce

qui apparaissait comme un changement préfigurant une nouvelle circulaire dans un certain nombre

de textes plus ou moins prescriptifs, mais aussi dans le recrutement et donc dans la formation des

nouveaux collègues. J'interrogeais notamment dans ce travail la question de l'autorité au croisement

de la relation éducative et de l'institution. Pour ce faire je me suis très largement appuyé sur le

travail  de  Jean-Pierre  Lebrun,  notamment  là  où  il  articule  la  mutation  du  lien  social  et  ses

incidences  sur l'éducation et  une clinique de l'institution.  Tout  en nous initiant  à  la  langue des

experts  et  de  la  gouvernance,  cet  espace  de  formation  nous  donnait  la  liberté  d'interroger  ses

origines, son sens, et l'idéologie dans laquelle elle était prise. Il n'était donc pas interdit de s'appuyer

sur la psychanalyse pour rappeler que gouverner renvoyait à l'une des trois tâches impossibles, ni de

citer un auteur, même celui qui dit qu’on fait aujourd’hui comme si cet impossible n’avait plus sa

place et que gouverner était devenu « une affaire de gestion des possibles : il ne s’agirait dès lors plus de

faire face à l’impossible, mais plutôt de faire comme si celui-ci ne faisait plus partie de la donne et qu’il suffisait

d’agencer  correctement  les  possibles entre  eux  pour  obtenir  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  une  bonne

gouvernance »43 ; un auteur posant la problématique d’un monde sans limite – celui qui se construit

avec  « les  effets  conjoints  de  l’économie  capitaliste  débridés,  d’un  accomplissement  de  la  démocratie

aboutissant à un démocratisme et des implicites du discours de la science »44 ; un auteur enfin qui explique

à partir de ces points la perte de légitimité de ceux – parents, enseignants, politiques, etc. – qui ont à

transmettre les conditions même du désir.

Ce travail d'écriture m'a également donné à réfléchir sur la notion même de « savoir » dans son

rapport à l'activité puisque le travail et les concepts déployés en ergologie permettent de penser que

dans  l'activité  sont  mis  en  œuvre  plusieurs  types  de  savoirs  qu'il  est  nécessaire  de  mettre  en

dialogue. A l'origine de l'ergologie, la reconnaissance d'un inévitable et nécessaire écart dans toute

activité de travail entre le prescrit et le réel. C'est ce point de départ qui ne va cesser d'être creusé

pour en comprendre les implications. L’ergologie tente de renouveler le sens du concept d’activité

en  en développant  le  caractère  énigmatique,  et  en  défendant  l’idée  selon  laquelle  l’activité  est

traversée par une pluralité de normes. Cette pensée de l’activité s’oppose à tous ceux qui l’ont

subordonnée  au  concept  en  neutralisant  les  situations  porteuses  de  singularité.  On  pourrait  ici

convoquer  toute  une  tradition  philosophique  depuis  Aristote  jusqu’aux  représentants  de  la

philosophie moderne, mais c’est en fait surtout l’ambition du taylorisme visant à rationaliser le

travail humain qui est visée ici. Le rythme de l’activité humaine y est soumis au rythme d’activité

machine. C’est ainsi d’abord le corps qui est soumis au concept. Est visé ensuite le « one best way »
43  Clinique de l’institution, ce que peut la psychanalyse pour la vie collective, érès, 2008., p10.
44  Ibid, p 156 Pour le développement de ces trois points, on peut lire dans La perversion ordinaire, vivre ensemble

sans autrui (Denoël, 2007) le second chapitre : comment transmettre…rien, et notamment les pages 111-126.
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dont  le  présupposé  est  la  possibilité  d’une  anticipation  absolue  de  l’activité.  Et  cette  visée

anticipatrice  a  elle-même pour  présupposé  la  séparation  entre  deux types  de  savoirs,  ceux  qui

précisément sont susceptibles de permettre cette anticipation (les savoirs constitués, universitaires,

théoriques ou encore selon la terminologie de l'ergologie les savoirs désinvestis) et ceux qui sont

mis en œuvre, « investis » dans l’activité, pensée alors comme pure et simple exécution. Enfin le

taylorisme  a  pour  critère  une  individualisation  que  va  contredire  l’étude  du  travail  par  les

ergologues ayant pris soin d’apprendre à voir, à regarder, puisque la toute première leçon de la

démarche ergologique est qu’une situation de travail est toujours plus compliquée que ce qui est

prétendu et ne se  donne pas à voir, qu’on ne peut voir finalement que ce qu’on apprivoise. Ainsi

peut-on dire  que le  taylorisme « n’a  pas  eu  pour  simple  effet  de  faire  des  hommes les  «  composantes

passives  des processus productifs ». Car les experts, les chercheurs étudiants le facteur humain «  se sont vu

légitimés d’accaparer à eux seuls l’élaboration de savoirs sur l’homme au travail ». À la confiscation des savoir-

faire s’ajoute donc la valorisation des savoirs sur le travail, dans le but d’annuler définitivement la légitimité des

premiers. »45 Dans cette remise en question du taylorisme, on peut dire que l’ergologie permet une

certaine prise de distance anthropologique et  philosophique qui peut s’articuler à une démarche

d'approche clinique des situations  de travail.  Il  n'est  pas  question ici  pour moi de reprendre et

d'exposer l'ensemble des concepts et de la démarche de l'ergologie, juste d'indiquer que celle-ci pose

comme une nécessité de construire un point de vue sur son activité de travail : « il faut donc s’extraire

régulièrement du travail et y revenir sans cesse pour le rendre formateur. C’est un aller-retour permanent qui doit

se mettre en place entre des temps d’engagement dans l’action et des temps de distanciation pour réfléchir et

tirer  les  enseignements  du  vécu. »46 L'ergologie  s'appuie  sur  ce  que  Cangilhem nomme la  double

infidélité du milieu pour dire que l'activité « ne peut pas se déployer sous le registre de la stricte contrainte,

ou de la stricte hétéro détermination, autrement dit du strict assujettissement au milieu ; ce serait invivable. »,

« être déterminé entièrement par des normes, des contraintes d’un milieu extérieur, ce n’est pas « vivre », c’est

au  contraire  quelque  chose  de  profondément  pathologique.»47.  Il  y  a  une  infidélité  du  milieu  qui

conditionne  son  caractère  inanticipable  et  qui  conduit  à  une  resingularisation,  qui  est  aussi

renormalisation.  Yves Schwartz insiste avec Georges Canguilhem sur l’abus de langage en lequel

consiste le fait de parler du gouvernement taylorien comme d’un « absolu technique », plutôt que

comme une option possible de rationalisation ;  l’usage d’une technique,  la mise en œuvre d’un

principe technique, relève  toujours d’une réinvention se faisant à travers « des débats de normes ».

Cette  approche de l'activité  a contribué à  la manière dont j'ai  abordé peu après mon travail  de

formateur.  Prendre en compte, comme formateur, ce qui est développé ici par l'ergologie et que j'ai
45  Les tensions normatives entre le savoir et le faire dans les philosophies de l’activité, Thèse présentée par Thibaud 

Hulin le 3 décembre 2005 sous la direction de Yves Schwartz, P536.
46  Travail & Ergologie Entretiens sur l’activité humaine, dir Yves Schwartz et Louis Durrive, 2003, Octares editions, 

p 299.
47  Travail & ergologie, entretiens sur l’activité humaine op cit, p 186.
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retrouvé plus tard sous la plume de quelqu'un qui a toujours défendu une approche clinique des

métiers de l'enseignement et de la formation, Mireille Cifali : « s’interroger sans cesse sur ce que nous

faisons de la technique, sur comment nous l’utilisons dans notre rapport à un autre, sur notre croyance et notre

foi en elle,  et comment elle vient aider ou nier l’autre à laquelle on l’adresse.  D’autre part le processus de

guérison, comme celui de formation et d’éducation, n’est possible que lorsqu’on reconnaît à chacun sa capacité

de création. La technique ne peut alors à elle seule suffire, elle se conjugue à chaque fois avec un travail du sujet

dans  sa  relation au contexte.  Quant  aux professionnels,  le  risque est  grand qu’ils  s’en  tiennent  à  la  toute-

puissance d’une technique et ne voient plus un être humain dans sa responsabilité et sa liberté. Technique et

relation  ne  s’opposent  pas,  ils  se  conjuguent.  Le  travail  que  l’on  peut  mener  dans  la  formation  ou  dans

l’accompagnement des professions passe par cette interrogation d’une idéologie technicienne, d’une conception

du management tout en puissance désincarnante. »48

J'ai soutenu ce mémoire face à celui qui était responsable de cette formation depuis une douzaine

d'années et à celui auquel il allait céder la place.  Je souhaitais alors pouvoir d'une manière ou d'une

autre participer moi aussi à cette formation pour défendre et soutenir une vision du métier.

J'expliquais dans ce mémoire que la fonction de CPE  incarnait les contradictions d’une institution

qui  l’a  inventée  pour  pouvoir  les  ignorer.  Mon ambition,  comme formateur,  était  (est)  de dire

quelque chose de cette fonction en ce sens pour permettre aux futurs CPE de maîtriser la langue de

l'institution sans y être assujettis. Il est probable que je ne sois pas toujours entendu dans ce que

j'essaie ainsi d'articuler lorsqu'il s'agit à la fois de préparer à un concours et à l'exercice d'un métier.

Avant même de commencer toute activité du côté de l'analyse de pratique, j'étais convaincu de la

nécessité d'un accompagnement  qui ne prendrait pas appui sur le seul savoir du formateur, ou dans

le savoir construit à partir des références théoriques du formateur. Je retrouverais cela ensuite dans

ce travail  de Mireille Cifali  expliquant qu'elle  « ne  cesse  de mettre  en  scène la  position d’un  Donald

Winnicott  (1972)  concernant  le  savoir  objectif  et  le  savoir  intuitif.  Il  s’adressait  aux  mères,  en  montrant

qu’habituellement les théoriciens leur enseignaient  comme si  elles ne savaient  rien,  plaquant un savoir  extérieur

qu’elles  devaient  s’approprier  ;  les  effets  peuvent  en  être  une  dévalorisation  de  leurs  gestes  et  un  possible

dysfonctionnement  avec  leur  enfant.  Appliquer  quelque  chose  —  même  juste  —  de  l’extérieur  a  des  effets

contradictoires. Alors comment partir de leur savoir pour que celui-ci soit complété, retravaillé par elles, les mères,

tout en gardant confiance en leurs gestes et en la connaissance singulière de leur enfant ? Tel est le pari à relever, qui

concerne également les professionnels qui œuvrent avec comme partenaire des humains. Il s’agit de préserver cette

confiance en leurs actes, tout en leur permettant d’interroger ceux-ci, en tout cas après coup. »49

Un écrit universitaire demanderait ici à faire un historique de cette notion d'analyse de la pratique

ou d'analyses des pratiques au sein de l'institution qui est la mienne. Je me contenterai de rappeler

que la rationalité normative du taylorisme n'a pas concerné que la production industrieuse, qu'on
48 Cifali. M. Sentir, penser, aimer : enjeux éthique des gestes professionnels
49   Variations autour d’un dispositif d’enseignement : écrire et raconter des histoires
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peut  en  repérer  quelque chose dans  l'ancienne bureaucratie  telle  qu'elle  est  analysée  chez  Max

Weber et telle qu'elle sera critiquée à des époques différentes par Mayo, Merton ou Crozier. On

pourrait interroger en ce sens l'appellation première des écoles formant les enseignants : les écoles

normales et les écoles  normales supérieures. On pourrait aussi interroger le fait que les secondes

continuent d'être nommées ainsi là où les premières ont changé de nom. On pourrait dire à partir de

là que la création des IUFM, puis des ESPE correspond à un tournant indiquant un changement

dans ce qui est demandé et attendu des enseignants. Ce tournant est notamment signifié par le terme

de « praticien réflexif » associé aux métiers de l'enseignement et de l'éducation. Sans faire de revue

de  littérature  sur  ce  tournant,  nous  pouvons  indiquer  que  c'est  celui  qui  voit  une  apparition

exponentielle de ce qu'on nomme dans cette institution l'analyse de(s) pratique(s) ou l'analyse de

situations. On peut ici reprendre le titre d'un article de Brankar Cattonar et Christian Maroy pour

parler  de  Rhétorique  du  changement  de  métier  d'enseignant  et  stratégie  de  transformation  de

l'institution  scolaire.  Une  stratégie  qui  passera  par  une  nouvelle  circulaire  de  missions  des

enseignants en 1997, des personnels de direction en 2000,  des CPE en 2015, et l'établissement d'un

référentiel de compétences pour tous qui connaîtra une première version en 2007 et une seconde en

2013. C'est dans ce contexte qu'une circulaire du 4 avril 2002 fait de « l’analyse de pratiques »  un

dispositif présent de façon explicite dans les plans de formation de tous les IUFM. Un an plus tôt,

une circulaire mentionnait et encourageait déjà l'analyse de pratique en ces termes :  «  Les ateliers

d’analyse  de  pratiques  qui  permettent  d’identifier  et  d’analyser  des  expériences  professionnelles,  avec  des

collègues et des experts, doivent être privilégiées : études de cas, mise en relation des résultats obtenus et des

démarches  utilisées,  analyse  des  incidents  critiques  et  des  réussites,  etc.  Ils  nécessitent  une  organisation

particulière : étalement dans le temps, groupes restreints et travail de proximité. Ce travail d’élucidation des

pratiques pédagogiques doit,  dans un premier temps,  prendre appui  sur la polyvalence et/ou les  disciplines

enseignées pour développer des problématiques qui  interrogent plus particulièrement le nouvel  enseignant,

notamment la gestion de la classe et la prise en charge de l’hétérogénéité des élèves. 50» On peut repérer dans

cet extrait les « experts », la recherche de résultats, la gestion de classe... Il s'agit bien de proposer

un  accompagnement  destiné  à  aider  l'enseignant  à  trouver  des  solutions  pour  une  meilleure

efficacité dans son travail. Une étude sortie trois plus tard51 cherche à comprendre quels types de

dispositifs se sont mis en place, avec quels invariants et quelles spécificités. Elle dégage quatre

types de propositions auxquelles sont associées les noms de ceux qui en posent les bases et le cadre

de référence : les GAP (de Peretti), les GEASE (Vincent, Fumat, Etienne), les groupes de Soutien

au Soutien (Lévine,  Moll),  les  groupes  d'orientation  Balint  (Blanchard-Laville,  Imbert).  De ces

quatre dispositifs se dégagent d'emblée quelques différences énoncées ainsi : « une approche plutôt

clinique  (Balint,  Soutien  au  Soutien)  ou  plutôt  pédagogique  (GEASE,  GAP)  ou  encore  une  approche

50  Circulaire de juillet 2001, relative à l’accompagnement de l’entrée dans le métier et à la formation continue des
enseignants des premier et second degrés et des personnels d’éducation et d’orientation.
51   Académie de Reims - GFR « Analyse des pratiques» - Rapport final février 2005
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multiréférentielle (Perrenoud, Vincens) ; un travail d’animation avec centration sur la situation éducative (GAP ou

GEASE), sur l’élève ou le groupe d’élève (Soutien au Soutien) ou sur la personne qui expose (Balint) ; un travail

d’animation prenant plus ou moins en compte la dynamique groupale, l’utilisation d’un protocole strict ou au

contraire plus souple ». 

Pour préciser ce qui fait débat ici, on peut mentionner aussi un séminaire organisé par la Direction

de l'Enseignement Scolaire, «  Analyse de pratiques professionnelles et entrée dans le métier 52 ».

Sans  rendre  compte  de  manière  exhaustive  de  ce  séminaire,  on  peut,  pour  préciser  les  points

mentionnés plus haut,  évoquer le débat entre deux approches, l’approche clinique et  l’approche

réflexive développées respectivement par  Claudine Blanchard-Laville et Suzanne Nadot. Dans un

article dont elles sont co-signataires, elles tentent de définir, chacune, leur cadre de référence. Pour

l'une la polarisation se porte vers le praticien à travers son rapport à la situation tandis que pour

l'autre la polarisation se porte vers la situation à travers la manière dont l'a vécue le praticien53. Pour

l'une  ce  qui  prime  est  un  travail  de  subjectivation  qui  n'est  possible  que  par  un  appui  sur

l'élaboration des affects qui émergent dans le travail de l'analyse, pour l'autre il s'agit d'un travail

d'objectivation  à  partir  d'une  prise  de  conscience  des  représentations  sous-jacentes.  Le  lecteur

m'excusera de les citer ici un peu longuement.  Claudine Blanchard-Laville écrit qu'il « s’agit avant

tout d’élaborer  son rapport à soi, à son soi professionnel, son lien aux autres, ces autres auxquels le relie la

pratique professionnelle  –  élèves,  parents,  partenaires,  supérieurs  hiérarchiques  –,  son rapport  à  sa  propre

pratique, son rapport au savoir ; élaborer son propre rapport au(x) changement(s). Vu la force de la répétition

des  fonctionnements  inconscients,  même et  y  compris  dans  les  situations  professionnelles,  sans  un  travail

psychique approprié qui permette au praticien de reconsidérer en profondeur son rapport à l’autre et à lui-

même,  son  rapport  au  changement  en  fonction  des  scénarios  qui  sont  à  l’œuvre  à  son  insu,  il  ne  peut

véritablement y avoir appropriation utile des connaissances psychanalytiques qu’on pourrait vouloir apporter

pour  la  pratique,  comme l’avait  déjà souligné M. Balint  en ce qui  concerne les médecins (Blanchard-Laville,

Pestre, 2001). En revanche, dans un travail d’accompagnement clinique de la pratique tel que je le propose, on

peut constater que le praticien découvre par lui-même et pour lui-même, à son rythme, ce qui se passe dans sa

pratique à ce niveau-là des interactions psychiques ; il opère des prises de conscience sur ce qui l’agit à son insu,

sur ce qui l’entrave et l’empêche notamment d’utiliser des connaissances qu’il pourrait avoir et qu’il a peut-être,

sur ce qui le pousse profondément à agir  dans tel ou tel  sens, c’est-à-dire sur les angoisses qu’il  cherche à

atténuer et les gratifications narcissiques qu’il recherche pour survivre dans la difficulté et donc, sur les stratégies

défensives qu’il utilise à juste titre à cet effet. »

En contrepoint  Suzanne Nadot explique que « dans le cadre réflexif, c’est la théorisation du sujet cognitif

52  Les Actes  de la  DESCO, Analyse de  pratiques professionnelles  et  entrée  dans le  métier,  CRDP, Académie de
Versailles, 2002.
53 Analyse de pratiques et professionnalisation entre affect et représentation, érès, Connexions, 2004/2 no82 | pages 

119 à 142 ISSN 0337-3126 ISBN 274920450X
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qui prévaut et l’enjeu est d’enrichir les représentations des praticiens afin de leur donner une meilleure capacité

à décider dans l’action. L’analyse est  alors  menée selon une perspective anthropologique et  la pratique est

comprise  comme un phénomène extérieur  aux individus.  Il  est  considéré comme possible qu’un groupe de

professionnels sache reconnaître et s’approprier les caractères de ce phénomène en analysant une série de faits

propres à un moment, un lieu et un individu. C’est ainsi à partir de faits issus d’une situation effective et relatée

par  celle  ou  celui  qui  l’a  vécue  que  le  groupe,  conduit  par  l’animatrice,  s’essaie  aux  analogies  et  aux

correspondances.  À  l’issue  de  ce  travail,  des  caractéristiques  de  la  situation  et  de  ses  contingences  sont

identifiées en même temps que des invariants. L’analyse de pratiques s’apparente ainsi à une ethnographie et le

travail repose sur un va-et-vient entre les deux points de vue : le point de vue particulier d’où peut être inféré le

point de vue général et le point de vue général mis à l’épreuve de la situation particulière. »

Dans le texte de Brankar Cattonar et Christian Maroy évoqué plus haut, Rhétorique du changement

de métier d'enseignant et stratégie de transformation de l'institution scolaire, il est question d'une

conversion identitaire en vue de la construction d'une posture auto-réflexive  qui est décrite comme

une requalification professionnelle  valorisante parce que reconnaissant la complexité  du travail,

mais  difficile  à  réaliser parce  qu'épuisant  sur  un  plan  psychologique,  voire  insécurisant,  trop

responsabilisant  ou culpabilisateur –  et  ces auteurs de conclure sur l’idée selon laquelle  si  les

enseignants  sont  appelés  à  se  transformer  individuellement,  peu de place est  faite  pour  « qu’ils

puissent se saisir collectivement des enjeux bien réels que constituent le changement du métier enseignant et

l’organisation du travail scolaire ». Si j'indique ceci c'est pour deux raisons : d'une part si l'analyse de

pratique  se  développe,  c'est  essentiellement  dans  les  IUFM,  mais  beaucoup  moins  dans  les

établissements  scolaires  eux-mêmes  dans  un  dispositif  de  supervision,  ce  qui  permettrait

effectivement  aux  équipes  de  travailler  sur  elles-mêmes  comme  équipes ;  et  j'indique  cela

également parce que ces aspects de fatigue,  de souffrance, de culpabilisation qui préfigurent ce

qu'on appellera par la suite des  burn out permettent de comprendre quelque chose de ce qui va

organiser le débat dans la mise en œuvre de l'analyse de(s) pratique(s). Offrir un espace de parole

sur l'activité professionnelle, si celle-ci produit ou plutôt trouve son dire à partir de la souffrance ou

de la culpabilité,  que peut  faire l'animateur du groupe de cette parole ? Ne doit-il  pas avoir  la

compétence du psy ? Ne joue-t-il pas dans le cas contraire à l'apprenti sorcier ? Et ne risque-t-il de

se retrouver non pas face à des centaines de balais provoquant une inondation mais face à une

inondation de larmes versées irrésistiblement par des collègues aux prises d'émotions et d'affects

aussi  incontrôlables que les balais  du conte ?  Telles sont les représentations produites par  cette

proposition de travail  au sein de l'institution.  Ces représentations vont  parfois avoir  tendance à

conduire à proposer des séances encore nommées analyse de(s) pratique(s) mais dans lesquelles le

travail tend à gommer toute approche clinique, l'adjectif « didactique » venant parfois préciser une

prise en compte du traitement d’un contenu lié à une discipline.  

                                                                        38



                                                                     *                *

                                                                                 *

Trouver ma voix

Être à la fois dans une transmission de savoirs et dans une transmission de désir.

Enseigner dans la mythologie dans laquelle je situe mon origine, c'est parler au bord d'un vide, ce

n'est pas parler à partir d'une position de savoir. Je pourrais là encore citer Mireille Cifali :  « Je

transmets à la fois ma fragilité et ma force, ma « bataille » avec les mots et la compréhension ; je donne à voir le

risque que je prends à chaque fois pour dérouler ma pensée. On pourrait parler d’« un travail de parole en train

de se faire », à l’instant même du cours. Et au fond ce travail, je souhaite que les professionnels, actuels ou

futurs, l’entament à leur tour dans leur espace professionnel. Une parole adressée, qui cherche à comprendre. Et

non une parole assurée, autorisée par un seul savoir scientifique. »54 Un travail de parole en train de se

faire. C'est la philosophie en acte dans l'enseignement de Jules Lagneau, Michel  Alexandre ou

Gérard Granel. Mais je ne suis pas professeur de philosophie. Je suis professeur de rien... A peine

écrit, cela me semble immédiatement bien présomptueux. Mais il est vrai que ma préoccupation

première d'enseignant, de formateur, a été de pouvoir  adresser ma parole. C'est exactement ainsi

que j'exprimais ma difficulté – comment adresser ma parole ?  « Que veut un enseignant, entendons

celui qui se tient dans son acte de parole et adhère à sa fonction ? On peut dire qu’il veut intéresser l’autre afin

d’accomplir sa tâche de façon satisfaisante. Mais cela ne dit  rien sur le désir  en jeu et en acte.  Quel est le

fantasme qui, au-delà de la singularité des configurations subjectives, soutient sa « profession » ? C’est celle de

transmettre quelque chose de son savoir, entendons de l’objet-cause de son désir, soit d’intéresser l’autre à son

désir  d’enseigner.  Il  le  fait  en  actant  un  savoir  au  moyen  d’une  parole  qui  doit  atteindre  l’autre,  l’affecter

corporellement et ce faisant – dans les termes du fantasme – lui ouvrir la jouissance de l’Autre, en sa version de

savoir. Faute de quoi le circuit pulsionnel tournerait à vide, le wagon revenant vide à sa station de départ. »55

Dans cette expérience d'une parole enseignante construite entre une forme de fidélité et une forme

de  séparation,  je  fais  l'expérience  d'une  impossibilité.  Pendant  longtemps  chaque  cours  a  été

précédé d'une angoisse qui ne me laissait pas toujours libre de préparer, de construire mon propos

en amont... Et comment cette préparation était-elle possible puisque préparer consistait à écrire les

mots avant de les prononcer, et j'étais alors tout à fait assujetti à ces mots-là et donc incapable de me

54    Variations autour d’un dispositif d’enseignement : écrire et raconter des histoires
55 Assoun. P-L. Objet inconscient de la voix, la perte, le savoir et le corps
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confier au libre exercice de la parole, incapable d'un travail de parole en train de se faire. Cette

impossibilité dans laquelle j'étais de préparer ne m'empêchait pas d'aller sur la scène et bien souvent

j'y trouvais une excitation, voire une exaltation proportionnelle à l'absence de préparation. Mais

bien souvent tout aussi proportionnelle à cette exaltation suivait une profonde mélancolie.

« Une parole adressée,  qui  cherche à comprendre.  Et  non une parole assurée,  autorisée par  un seul  savoir

scientifique. »56 Pas par un seul savoir scientifique. Par un autre savoir donc. La parole enseignante,

même si elle cherche son dire est une parole de savoir là même où elle avance dans une forme

d'incertitude. Cette incertitude est celle de mon désir de me tenir à cette place-là.

Mon désir. En repérer l'articulation à mon fantasme. Repérer quelque chose d'une division articulée

à la cause du désir. $ ◊ a. Repérer l'articulation du désir au fantasme, du vide, de la béance, du réel,

à ce avec quoi on s'en défend, on s'en protège. Dans le mathème $ ◊ a le poinçon est ce qui relie et

sépare. L'objet  a n'existe pas en réalité, il n'existe que comme réel, il est ce après quoi on court,

cause du désir et irrémédiablement perdu. Le fantasme nous protège de cette perte.

Ce qui me fait être ce superviseur-là et pas un autre. Repérer l'articulation du désir au fantasme. Le

désir c'est ce qui se relance à chaque fois. Se décoller du bout, c'est probablement aussi relancer son

désir. Le fantasme c'est un point fixe. Ce qui s'écrit petit a (est) cause du désir. Lacan propose une

écriture du désir, un graphe. Parvenu à sa troisième forme, ce graphe prend la forme d'un point

d'interrogation  « planté  au  cercle  du  grand  A  de  l'Autre,  symbolisant  d'une  homographie  déroutante  la

question qu'il signifie »57. Difficile de ne pas faire lien entre la question qu'il pose ensuite : « de quel

flacon  est-ce  là  l'ouvre  bouteille ? » et  l'image par  laquelle  Joseph Rouzel  introduit  La posture du

superviseur : « Le superviseur est un « tire-bouchon », sans cesse il réouvre ce que la pente institutionnelle

tend à clore : le questionnement, les énigmes de la clinique, les embrouilles du vivre et du travailler ensemble,

l'inquiétante  étrangeté,  l'intranquillité  du  transfert... »58 Il  est  d'abord  écrit  ici  que  loin  des  réponses

attendues le superviseur ne peut donner que des désirs. Donner des désirs ?

Parlant de l'analyse, Isabelle Morin écrit qu'elle « est une expérience qui condense ou dilate le temps, elle

permet à l’analysant de s’éprouver comme objet a en extrayant la face pulsionnelle de sa demande adressée à

l’Autre. Elle permet qu’émerge le bout de réel qui ne s’attrape pas avec du signifiant (du savoir), qui pourtant se

donne à entendre « derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend ». Il pourra s’y reconnaître et en tirer la conclusion

qui s’imposera pour sa vie. Cette opération a pour conséquence de rendre supportable la proximité avec la

Chose. Elle n’est possible que grâce au transfert. L’interprétation, si elle vient de ce lieu, fait résonner le réel, là

où le sens fait bouchon. »59

56    Variations autour d’un dispositif d’enseignement : écrire et raconter des histoires
57 Écrits, seuil, 1966, p 815
58 La posture du superviseur, érès, 2017, p7.
59    Morin, I. (2009). Œuvre de silence. Psychanalyse, 15(2), 5-19. doi:10.3917/psy.015.0005.
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Si le superviseur n'est pas forcément un psychanalyste, il travaille néanmoins aussi à faire sauter ce

bouchon. Faire sauter ce bouchon, c'est donner des désirs. Il ne faut pas faire de contre-sens ici –  ce

« donner des désirs » est une citation empruntée au texte de Proust là où il écrit : « Nous sentons très

bien que notre sagesse commence là où celle de l'auteur finit, et nous voudrions qu'il nous donnât des réponses,

quand tout ce qu'il peut faire est de nous donner des désirs. Et ces désirs il ne peut les éveiller en nous qu'en

nous faisant contempler la beauté suprême à laquelle le dernier effort de son art lui a permis d'atteindre. Mais

par une loi singulière et d'ailleurs providentielle de l'optique des esprits (loi qui signifie peut-être que nous ne

pouvons recevoir la vérité de personne, et que nous devons la créer nous-mêmes), ce qui est le terme de leur

sagesse ne nous apparaît que comme le commencement de la nôtre, de sorte que c'est au moment où ils nous

ont dit tout ce qu'ils pouvaient nous dire qu'ils font naître en nous le sentiment qu'ils ne nous encore rien dit.

D'ailleurs si nous leur posons des questions auxquelles ils ne peuvent pas répondre, nous leur demandons aussi

des réponses qui ne nous instruiraient pas. »60

Le superviseur ne donne de désirs qu'autant qu'il ne donne pas de réponses. Proust écrit aussi que

 « L'homme qui  fait  des  vers  et  qui  cause dans  un salon n'est  pas  la  même personne ».  S'il  imaginait  le

contraire, l'écrivain serait aussi fou que le roi qui se croit roi. Et si le superviseur pensait donner des

désirs au sens littéral du terme, il serait lui-même tout aussi fou  comme le chirurgien évoqué par

Joseph Rouzel « se baladant dans les rues, scalpel à la main, et tailladant dans tout ce qu'il  croise sur son

chemin »61. Ce que nous trouvons dans le texte de Proust, c'est aussi qu'aux désirs donnés s'articule

une loi : nous ne pouvons recevoir la vérité de personne, nous devons la créer nous-même. Si le

superviseur donne des désirs, c'est à partir de son propre désir qui constitue d'abord un manque.

Donnant des désirs, il donne ce qu'il n'a pas. Du manque, donc. C'est-à-dire de quoi relancer le

désir.  Il donne le manque qui est camouflé par la demande, sous forme de demande, écrit Jean

Oury : « Le manque est camouflé, chez le sujet, sous forme de demande, et cette demande vitale draine avec

elle, caché, le désir, le propre désir du sujet. De même que le désir de l'Autre ne peut se manifester que comme

manque, le manque étant l'essence même du désir. Ce troisième terme, logiquement nécessaire, c'est ce que

Lacan a proposé d’appeler objet «a». Il implique une confrontation entre la loi, le désir, le Réel -dont chacun est

déjà en fait quasiment inaccessible - le désir, lui-même, étant une fonction, une sorte de matrice de tenseurs. »62

Donner des désirs. Dans mon récit, lorsque je présente la séance de supervision au cours de laquelle

R. et Laure racontent leurs histoires, je dis quelque chose de mon inquiétude à parvenir, de ma place

(de superviseur?), à soutenir leur désir. L'une se présente comme ne sachant y faire pour rencontrer

l'autre, l'élève, pour permettre l'émergence d'une parole. L'autre se présente comme ayant su à son

insu trop bien y faire, donc envahie, débordée par la parole de l'élève.

60 Contre Sainte-Beuve. Proust Marcel. P32.
61 La supervision d'équipes en travail social, op cit. P158.
62 Oury Jean Clínica La Borde L'objet chez Lacan
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A la question posée par Jean-Pierre Lebrun, « Qui donc en parlant, pense qu'il s'assure ainsi d'emblée une

position de repli, qu'il  est déjà un peu ailleurs ? », je répondais plus haut : peut-être celui qui prend la

parole dans l'espace de la supervision, qui après l'avoir prise, la rend et écoute comment d'autres

paroles font écho à la sienne. Si « on ne sait plus ce qui est de l'un et ce qui est de l'autre »63, c'est peut-

être que la parole du narrateur dans l'espace de la supervision produit de l'écho avant même que la

parole des autres ne lui répondent. Et lorsque les autres répondent, ils font écho à la parole du

narrateur mais aussi à l'écho de cette parole. Et chaque parole prise tour à tour a elle-même son

propre écho. Dans le mythe tel qu'il est raconté par Ovide, Écho ne sait ni se taire quand on lui

parle, ni parler la première. Elle est à la fois séparée de Narcisse et attachée à lui. Comme le sujet de

l'objet cause de son désir. « Pour le sujet lui-même il y a un écho de sa voix.  Par là, l’écho révèle (et cache) un

silence dont la voix se sustente. De même que c’est en se détachant de la vision que le regard devient objet a,

c’est  en  se  détachant  du perceptum sonore  que  la  voix  le  devient.  L’écho  est  le  nom  de  ce  parfilage.  »64

Parfilage est un terme qui vient de la broderie. Parfiler : défaire fil à fil un tissu précieux pour en

récupérer l'or ou l'argent qui recouvre les fils. La broderie, dont Joseph Rouzel évoquant Brodeuses,

premier long métrage d'Eleonore Faucher, écrit qu'elle est une belle métaphore de la parole65.

Écho entend des sons vers lesquels elle renvoie ses propres paroles, écrit Ovide. Erik Porge dit

qu' « Elle y met du sien et de la parole là où il n’y a que des sons. Aussi elle ne répète qu’une partie du dit, ce

faisant ce qu’elle répète est différent et altère le dit, introduit un écart de sens avec ce qui est dit  (…) », et

citant Du Bellay, d'expliquer que, comme souvent, les poètes ont frayé la voie :  Qui m’oste ainsi de

raison le devoir ? De voir./ Qui est l’autheur de ces maux advenus ? Venus./ Comment en sont tous mes sens

devenus ? Nuds./ Qu’étais-je avant d’entrer en ce passage ? Sage./ […]/  Qui est la fin de prison si obscure ?

Cure. / Sent-elle point la douleur qui me poind ? Point. / […]. »66

L’écho révèle (et cache) un silence dont la voix se sustente. Désir d'une autre parole faite aussi de

silence.

Pascal  Quignard parle du taisir en contractant le « se taire » et le désir. Il écrit pour survivre, pour

parler en se taisant. « La voix dans le livre est retraite dans un désir de se taire, un taisir sans abord »67.

Apprendre à se taire. Apprendre un autre usage de la parole. A l'économie. Pour ne pas l'user. L'éco-

nomie,  οἰκονομία la loi  de la maison. La parole comme maison. La loi  de la parole. La parole

comme loi. La parole en écho. L'écho comme surmoi. « Le surmoi est un « trognon de la parole », un

impératif en rupture avec ses  liens symboliques, qui exerce de ce fait  une loi féroce, impossible à satisfaire,

intimant un « Jouis », à quoi le sujet ne peut que répondre « j’ouïs ». 68»  La mythologie dans laquelle je

63 La supervision d'équipes en travail social, dunod, 2007, p 161.
64    Porge, E. (2014). Entre voix et silences : tourbillons de l'écho. Essaim, 32(1), 41-59. doi:10.3917/ess.032.0041.
65 La parole éducative, Dunod, 2016, p130.
66    Entre voix et silences : tourbillons de l'écho, op cit.
67   Quignard, P., Taciturio, op. cit., p 87
68     Porge, Erik. « Les voix, la voix », Essaim, vol. 26, no. 1, 2011, pp. 7-28.
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situe mon origine. Le mythe, ce qui commence et ce qui commande.

Trouver à entendre un autre écho. Plus proche de celui auquel les poètes ont frayé la voie. La parole

comme οἰκονομία. Ici me revient comme une madeleine de Proust «l'homme habite en poète », ce

vers de Hölderlin qui va donner son titre à l'un des textes de Martin Heidegger, philosophe sur

lequel  dans  une belle  inconscience,  j'avais  fait  mon mémoire de maîtrise.   La parole  est  notre

maison qui n'est habitable que pour autant que la poésie y fait effraction.

Il y a probablement quelque chose de mon fantasme qui s'articule à la parole elle-même. J'ai écrit

plus haut qu'il m'a fallu vingt ans pour prendre mon tour de parole enseignante et que cela n'avait

été possible qu'en passant par le divan. J'ai évoqué la voix de mon père comme toujours s'exprimant

en chaire. Nommé à l'IUFM, je me suis allongé sur le divan, mais j'ai aussi commencé le théâtre.

Apprendre la scène, trouver ma voix, apprendre à faire avec mon corps. Cette expérience de la

scène,  à  côté  de  celle  du  divan,  soutient  ma  parole  enseignante.  Prendre  mon  tour  de  parole

enseignante m'a demandé de trouver ma voix. Une voix est absolument singulière mais nous n'y

avons pas accès comme elle est perçue par l'autre pas plus qu'à notre regard en tant que regardant

l'autre. Ma voix me serait donc étrangère ? Elle révélerait une étrangeté à moi-même ? Lorsque je

me raconte au début de cet écrit, je note :  Je suis toujours celui qui ne pas. Aussi loin que je me

souvienne, j'ai pensé être à cette place-là. Du dehors. L'autre. L'étranger.  Cette étrangeté est une

étrangeté à moi-même.  Celui qui ne pas ?

Trouvant ma voix, je me perds donc aussitôt. Ma voix est celle d'un autre. Pierre-Laurent Assoun

écrit qu'on aurait tort de se croire propriétaire de « sa » voix. Si on l'était on ne risquerait pas de la

perdre. « D’une part, la voix est ce qui est le représentant le plus intime du sujet, la condition corporelle de la

profération. C’est ce qui est à la frontière du corps et de la langue. D’autre part, elle renvoie à une altérité dont le

locuteur a la révélation, quand il l’entend de l’extérieur (par exemple, sur un magnétophone), souvent surpris

d’avoir  à  s’entendre  parler  à  travers  ses  inflexions,  sa  prosodie,  son  timbre,  ses  variations  de  hauteur  et

d’intensité. La voix pointe donc une altérité intime au cœur du sujet. Comme si c’était l’autre qui parlait, quand

je  «  donne de la  voix  ».  69 » Trouver et  perdre.  Trouvant ma voix,  quelque chose s’entrouvre.  Je

m'approche d'un trou dans lequel ma voix fait écho.

La parole que je fais résonner sur l'autre scène, celle du théâtre me console de cette mélancolie

provoquée par la parole enseignante.

La scène du théâtre :

«  Inutile de songer une seconde à ceux qui vous regardent : ils sont vous. Si vous êtes déconcentré, ils bâillent

69    Objet inconscient de la voix, la perte, le savoir et le corps
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et s'ennuient, regardent çà et là, vérifient dans leur poche s'ils ont bien leurs papiers, les clés de la maison. Si

vous  avez  l'âme complètement  concentrée,  la  chair  entièrement  condensée,  ils  sont  bouleversés.  Quand ils

découvrent ces corps qui sont là, atterrés à terre, seuls, leur gorge se serre.

La présence silencieuse, sa solitude, son assise et son poids comptent plus que tout -pas la psychologie (psyché)

ni la raison (logos). Telle est l'opacité compacte des kolossoi et des menhirs. Ne surtout pas travailler à la volonté.

Arriver sur scène comme un animal dans l'espace. Comme un corbeau. Comme une buse. Comme une chouette

effraie. Simplement poser ses serres sur le plancher. Offrir dans l'inquiétude son visage à la lueur. »70

La scène du théâtre m'a donné un autre accès à la parole, au langage. La parole comme pulsion,

comme jouissance,  (comme « j'ouï-sens » ?)  comme quelque  chose  qui  excède le  sens,  comme

énergie vitale, une expérience de corps, un apprentissage de la parole. Sur cette scène j'apprends à

parler. Et j'apprends que c'est mon corps qui parle. C'est tellement juste que la volonté ne fait rien à

l'affaire :  désirer,  pas  vouloir,  un désir  tout  en  tension,  un désir  tendu à l'extrême,  un désir  de

funambule : l'équilibre n'est pas celui de la parole qui cherche son dire, on sait d'avance ce qui va

être dit, puisqu'on « sait » son texte ; et pourtant on le cherche, celui qui sort, alors même qu'il sort

au mot près, à la virgule près, n'est pas le texte appris, ou bien si, il est le texte appris par cœur –

mais le cœur c'est un organe, c'est du corps et c'est du corps que doit sortir le texte au théâtre, c'est

de cette mémoire-là qu'il surgit, celle du corps, celle de ce qui est nommé ici la chair entièrement

condensée, et ce texte-là on le cherche pour s'en saisir comme le funambule se saisit de l'air en

tendant ses bras de part et d'autre de son corps pour trouver l'équilibre. Le sens qui s'en dégage

s'entend avec tous les sens, il s'aspire, se goûte, se sent, se touche, se voit. Aucune crainte ici d'être

mal  entendu.  On n'a  pas  besoin de comprendre  au théâtre.  Il  s'agit  de toucher.  De donner  des

images.  D'offrir  des mots qui vont donner des images. De donner des désirs. Cela semble plus

évident, ici.

Là aussi il y a une forme d'exaltation. Mais il y a le bord de scène. Il y a quelque chose qui borde.

Ou quelque chose qui brode comme l'écrit Joseph Rouzel de la musique pour Sainte-Colombe71.

Qui protège ? La parole est une musique sur la scène du théâtre. J'écrivais plus haut qu'elle me

consolait  de  quelque  chose.  Ma parole  enseignante  a  souvent  été  une parole  revenant  en  écho

comme une voix brisée. « La voix brisée, c’est une métaphore de la castration qui fait plier le sujet humain

sous son  joug :  à  savoir  qu’aucun objet  au monde ne peut  venir  le  libérer  de ce  manque fondamental.  La

musique est tout au plus une compensation, un dédommagement (le mot est de Freud) de cette brisure. Ce qui

n’est  pas si  mal,  parce que du coup c’est  aussi  une façon de faire avec,  à savoir  de se  faire l’écho dans la

sublimation et la création de ce qui déchire l’être du sujet 72».

Ce que la scène du théâtre m'apprend peut-être aussi ou d'abord, c'est à y être – une certaine qualité

de présence. Lorsqu'elle explique comment elle comprend l'analyse des pratiques professionnelles,

70   Quignard. P. Performances des ténèbres, Galilée, 2017
71   La parole éducative, op cit, p142.
72   Idem p 141
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Mireille  Cifali  parle  d'abord d'habiter  une présence.  C'est  ainsi  qu'elle  définit  la  clinique ou le

clinicien. « ''Être présent'' n’est pas si simple. Savoir « être là » est une première qualité. Les indices de cette

présence sont la plupart du temps non verbaux : de son regard aux postures de son corps. L’autre ne s’y trompe

cependant pas. Il sent sa présence ou son absence. Cette présence à une situation vient en grande partie de

l’intérêt qu’un clinicien y prend. Il considère toute situation comme importante et digne d’intérêt, même la plus

insignifiante. C’est dire qu’il estime une situation, un élève, un stagiaire, dans leur singularité. Il ne vit pas la

situation comme ennuyeuse,  insignifiante,  agaçante.  Cet  intérêt  n’est  pas lié  au « beau cas », mais  à toute

personne  rencontrée  ;  il  ne  la  considère  pas  comme  un  objet,  mais  comme  un  sujet  vivant  capable  de

paroles. »73 J'étais,  je  crois,  dans  cette  posture  clinique  dans  mon  métier  d'éducateur.  Devenu

formateur/enseignant, cela m'est apparu beaucoup plus difficile. Cette difficulté, cet éloignement

n'est  peut-être  pas  sans  rapport  avec  la  mélancolie  dont  je  parlais  plus  haut  qui  faisait  suite  à

l'exaltation qui pouvait m'animer dans l'acte de parole enseignante. Inventer, bricoler un dispositif

d'analyse de pratique, c'était aussi pour moi, retrouver quelque chose de la clinique.

Transmission de savoir, transmission de désir. Transmettre ?

                                                                      *                *

                                                                                 *

La mythologie qui est la mienne

Ce qui structure le désir, c'est l'intranquillité.

Prendre la place du superviseur, c'est aussi apprendre à se taire. Apprendre du même coup un autre

usage de la parole. Voix d'acteur, voix d'enseignant, voix d'analysant, voix de superviseur. La voix

s'écrit toujours au pluriel en dépit de sa singularité d'empreinte. Elle semble parfois empruntée à un

autre. Elle n'est pas de moi. Celui qui ne pas.  Deux moi. D'eux moi.  Elle semble parfois empruntée

à un autre. Prise à un autre. La voix de mon père. L'avoir de mon père. Savoir de mon père. Son

άγαλμα.  Celui qui ne pas. A une lettre près, celui qui veut pas. La volonté ne fait rien à l'affaire.

N'en  pas  vouloir. … Donner  à  quelqu'un  qui  n'en  veut  pas.  Ce  que  tu  as  hérité  de  tes  pères

acquiers-le pour le posséder. Est-ce que j'en veux ? En vouloir ? A qui est-ce que j'en veux ? Celui

qui ne pas. Qui refuse ? Faisant l'inventaire, qu'est-ce que je refuse ? Qu'est-ce que je ne veux pas ?

Quel est le nœud qui va me faire faire un pas de côté ?  « Ce n’est certainement pas par hasard qu’en

français le mot ne se prononce d’une façon équivoque avec le mot nœud. Ce n’est pas du tout par hasard que le

mot pas, qui en français redouble la négation contrairement à bien d’autres langues, désigne aussi un pas. Si je

73 Analyser les pratiques professionnelles : exigences d'un accompagnement.
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m’intéresse tellement au pas, ce n’est pas par hasard. Cela ne veut pas dire que la langue constitue d’aucune

façon un patrimoine. Il est tout à fait certain que c’est dans la façon dont la langue a été parlée et aussi entendue

pour  tel  et  tel  dans  sa  particularité,  que  quelque  chose  ensuite  ressortira  en  rêves,  en  toutes  sortes  de

trébuchements, en toutes sortes de façons de dire. C’est, si vous me permettez d’employer pour la première fois

ce terme, dans ce motérialisme que réside la prise de l’inconscient – je veux dire que ce qui fait que chacun n’a

pas trouvé d’autres façons de sustenter que ce que j’ai appelé tout à l’heure le symptôme. »74  Ce récit s'écrit

aussi  avec  les  mots  des  autres  et  de  l'Autre.  Désir  d'une  autre  parole  faite  aussi  de  silence.

Apprendre  à  se  taire.  Apprendre  à  être  là.  Acquérir  « le  savoir-faire  de  celui  qui  sait  où  se  faire

entendre »75

Plus haut j'ai écrit : « Enseigner dans la mythologie dans laquelle je situe mon origine, c'est parler

au bord d'un vide, ce n'est pas parler à partir d'une position de savoir. » Dans la mythologie dans

laquelle je situe mon origine. La mythologie. La mythologie c'est bien un récit des origines. Un récit

qui dit non seulement comment ça commence mais aussi comment ça commande. À l'origine il y a

ce que les grecs appelaient les ἀρχαὶ. Mais un mythe ne s'écrit pas à la première personne. Si d'une

certaine manière je produis ici un récit constituant une identité narrative, ce récit s'écrit aussi avec

les mots des autres et de l'Autre, il est le récit d'un parlêtre qui fait écho à d'autres récits intimes ou

extimes.  

Le mythe en tant que récit collectif, ou en tant que récit du collectif, c'est aussi ce que Jean-Pierre

Lebrun appelle charpente symbolique. C'est ce qui sert de point d'appui pour chacun des membres

du collectif et aussi pour le collectif lui-même. C'est ce qui permet de tenir debout, c'est ce qui

permet de tenir  deux bouts,  la naissance et  la mort,  c'est  ce qui permet  de tenir  dans un trajet

singulier d'un bout à l'autre. Le récit que je fais c'est ce sur quoi je vais m'appuyer pour occuper une

place singulière parmi les autres. Lorsqu'il parle de ce qu'il identifie comme une mutation du lien

social, Jean-Pierre Lebrun parle d'une situation dans laquelle a été démasqué le caractère fictif d'une

charpente symbolique. Repérer quelque chose de l'articulation du désir au fantasme c'est peut-être

comprendre le caractère fictif du récit à travers lequel je parle de mon origine, de mon parcours, et

donc aussi de mon désir. L'origine, le commencement, le comme on se ment. 

Lorsqu'il parle de ce que produit la mutation du lien social, Jean-Pierre Lebrun dit aussi qu'elle

conduit à une grande confusion. Se débarrasser de Dieu ne permet pas de se débarrasser de la place

qu'il occupe, sortir du patriarcat ne nous permet pas de faire l'économie de la fonction paternelle. Et

démasquer le caractère fictif de mon propre récit ne me dispense pas de tenir bon sur quelque chose

74    J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme » (1975), Le bloc-notes de la psychanalyse, n° 5

75  Izcovich Luis Le corps, l'inconscient et la voix in l'inconscient et le corps, collège de clinique psychanalytique du

Sud-Ouest 2013-2014, recueil de travaux n°16, pp93.97
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que je ne suis pas en mesure aujourd'hui de nommer... Peut-être est-ce là qu'il convient de dire qu'il

faut tenir bon sur son désir en dépit de cette découverte qu'il ne repose sur rien parce que ce rien est

encore  quelque  chose,  comme le  nihil  privativum kantien  que  comprend  la  table  du  rien  avec

laquelle se conclut l'analytique transcendantale, ce quelque chose qui n'est pas sans évoquer l'objet

transcendantal (Etwas = x) dont il convient de retenir le x et non le ''was'' puisque comme l'écrit

Granel, « ici tous les mots nous trompent » : « (…) cet ''x'' n'est pas une chose inconnue (ou cette chose que

serait l'inconnu en soi),  mais un ''rien''  de connaissance (rien qui  soit  à connaître :  ni  connu, ni  inconnu,  ni

connaissable  ni  inconnaissable),  et  ce  qu'il  a  de  ''général''  par  rapport  à  toutes  les  catégories  dans  leurs

groupements  n'en  fait  pas  un  genre  ontologique  suprême.  Mais  un  ''rien''  de  sens  là  encore. 76» (Qu'au

moment de dévoiler le caractère fictif du récit à travers lequel je me présente revienne le nom de

Gérard Granel n'a probablement rien d'anodin). Lorsqu'il écrit que se débarrasser de Dieu ne permet

pas de se débarrasser de la place qu'il occupe, Jean-Pierre Lebrun indique qu'il s'agit de comprendre

qu'être libéré de toute transcendance ne signifie pas que nous puissions faire l'économie de tout ce

qui relève du transcendantal.  Il faut à tout le moins entendre ici qu'il y a une question :  « Est-il

vraiment possible que les êtres parlants que nous sommes se passent de tout rapport au transcendantal alors

que la parole met ce dernier en place de facto ? »77 J'articule à cette question celle que je pose concernant

la dimension mythologique de mon identité narrative prise dans un récit fictionnel en ce sens où

cette fiction cherche à cerner ou situer quelque chose de l'objet a cause du désir. Celui-ci est un des

noms de  ce  qui  s'appelle  le  réel  chez  Lacan qui  ne  peut  que  s'appréhender  négativement  hors

symbolique, hors imaginaire, en position d'exception ou d'extériorité – cette position ne renvoyant

cependant à nulle place, nul lieu. Comme sujet j'ai à tenir bon sur ce désir, c'est-à-dire à maintenir

quelque chose d'une ouverture, ouverture produite à partir de l'objet a cause du désir comme nous

avons comme collectif à tenir bon sur le maintien d'une place d'extériorité lors même qu'elle ne peut

plus être nommée.

Si  le  superviseur  peut  donner  des  désirs, c'est  parce  qu'il  se  met  à  cette  place  vide  en  ayant

pleinement conscience de sa vacuité (celle de cette place occupée) sans s'y croire, donc, mais en y

croyant pourtant, c'est-à-dire en croyant à la possibilité qu'en occupant la place des effets puissent

être produits, ou plutôt – parce qu'il ne s'agit pas là d'une production – que quelque chose puisse

avoir lieu. Y croire sans s'y croire c'est probablement là le plus difficile et c'est probablement en ce

point que le superviseur doit, en tout cas, ainsi que le dit Claude Allione, être capable de ''penser''

son désir, pas le comprendre, ni non plus l'expliquer, mais en repérer l'articulation à son fantasme :

ce qui le fait être ce superviseur-là et pas un autre.

Il faudrait aller au bout. Au bout de l'analyse. Puisqu'il paraît qu'à ce bout-là, on en sait un peu

76   Écrits logiques et politiques, ed Galilée, 1990. P 147.
77   La perversion ordinaire, vivre ensemble sans autrui, denoël, 2007. P189.
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quelque chose : « Le savoir obtenu à la fin de l’analyse est un savoir concernant le fantasme. »78

A ce bout-là, on en sait un peu quelque chose. Ce bout-là est un autre bout. Être capable de ''penser''

son désir, repérer l'articulation à son fantasme. Pour articuler les choses il faut commencer par les

séparer, par les détacher, faire en sorte que le tout ne soit pas pris dans ce que Jean Oury nomme

une sorte de magma. « On ne peut articuler que ce qui est détaché;  sinon, on reste pris dans une sorte de

magma. C'est justement ce qui fait la difficulté de soutenir le désir. Il ne peut survenir que par détachement. »79

Se détacher,  se décoller.  Accepter la perte,  le manque. Accepter l'idée de l'antériorité invisible :

« Nous sommes les pousses de l'antériorité invisible. »80  Si repérer quelque chose de l'articulation du désir

au fantasme c'est comprendre la fiction à travers lequel je situe mon origine, c'est en ce sens où la

fiction peut aussi s'écrire fixion. Cette fixion est celle du fantasme. Repérer dans les mots du récit ce

qui s'y fixe comme fiction. Et s'en détacher, s'en décoller malgré tout. Cela semble signifier que ce

décollement ne peut pas être celui d'un dégagement définitif. Se décoller pour comprendre. Et pour

comprendre d'abord que ce décollement est un impossible. On y revient toujours. Autrement. Un

peu moins dupe. Mais on y revient malgré tout.

Cela m'évoque le Dasein chez Heidegger. L'interruption de la quotidienneté, l'appel qui vient faire

effraction dans le monde ambiant, l'Umwelt, le moment où on pose ses outils, le moment où le

Dasein  est  rappelé à  son  in-der-welt-sein et  du même coup à  son être  jeté  là  et  pour  la  mort.

Quelque chose d'une effraction qui vient faire événement pour le Dasein rappelé à lui-même. Les

motifs  ici  –  et  ce  langage  emprunté  à  la  peinture  est,  je  crois,  celui  qui  convient  ici  puisque

Heidegger est celui qui arrache le monde à la nature là où celle-ci est livrée à l'infinité du calcul –

sont souvent ceux du travail de la main. Et soit que l'outil se casse, soit que la fatigue commence à

se faire  sentir,  que  la  main  vienne éponger  le  front,  qu'une  gourde  soit  tirée  et  qu'alors  on se

désaltère renversant la tête en arrière, et que le regard, à cet instant, se porte sur le ciel où paraissent

les dernières lueurs du jour, et là,  le monde est là comme celui qui rappelle le Dasein à lui-même,

c'est-à-dire à celui pour lequel en son être il y va de cet être, formule un peu obscure dans laquelle

on comprend cependant que le Dasein est celui pour lequel le monde est pris dans le langage, celui

pour lequel ce moment est  celui-là même dont  parle Lacan avec la  paix du soir : «  moins  nous

l'articulons, plus il  nous parle, plus même nous sommes étrangers à ce dont il  s'agit dans cet être, plus il  a

tendance à se présenter à nous avec cet accompagnement plus ou moins pacifiant d'une formulation qui pour

nous se présente comme indéterminée, comme à la limite du champ de notre autonomie motrice et de ce

quelque chose qui nous est dit du dehors, de ce par quoi à la limite le monde nous parle. »81 

Que le Dasein de Heidegger ne soit pas le sujet de la psychanalyse n'empêche pas qu'il puisse nous

78      Lacadée Labro  Danièle,  Du symptôme au sinthome
79   Oury Jean Clínica La Borde L'objet chez Lacan
80   Quignard. P. Sur le jadis, Gallimard folio, 2013, p 28
81   Lacan Jacques Le séminaire III Les psychoses. Ed Seuil. 1981. P 157
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aider à en saisir quelque chose. Dans un texte dans lequel il essaie d'articuler ces deux temps que

sont la naissance et la mort, Gérard Granel dit quelque chose du là du Dasein : « Ce ''là'' n'est certes

pas celui d'un emplacement : le Dasein ne ''gagne'' pour ainsi dire son ''ici'', sa place intra-mondaine, que par dé-

limitation à partir des lieux d'appartenance qu'il a lui-même ouverts et distribués dans le ''dé-loignement'', l'Ent-

fernung (ou Näberung) des étants que hante sa préoccupation. Mais si le ''Da'' n'est pas lui-même ''ici'' ni ''là''

dans le ''monde'', il n'est pas non plus ''nulle part'', ni davantage ''partout''. Où donc est-il ? Il est au monde, dit

le texte, lequel lorsqu'il n'y met pas de guillemets, désigne de ce mot d'unité (déchirée – et, pour le Dasein lui-

même, déchirante – mais pourtant sans couture) d'un être-jeté au milieu de l'étant et d'un''être-à-dessein-de-

soi''(...). »82 Il y a là aussi quelque chose du sujet ou de la subjectivité ou de la subjectivation qui ne

peut précisément pas se nommer ainsi chez Heidegger compte tenu de là où il se situe, c'est-à-dire

dans une histoire de la philosophie à laquelle il appartient tout en indiquant la possibilité d'une

échappée, histoire dans laquelle le sujet est prisonnier du langage de la métaphysique. Ce qui vient

faire effraction dans la préoccupation quotidienne de l'Umwelt, ce qui vient produire quelque chose

d'un décollement,  d'un détachement,  ne sépare pas  pour  autant  le  Dasein d'un monde qui  reste

inéluctablement son monde. Mais ce monde se donne à voir autrement. Il y a quelque chose qui est

de l'ordre d'une déprise qui ramène le Dasein, et j'ose ajouter le sujet, au jet de son être-jeté quelque

chose donc d'une origine (pousse d'une antériorité invisible) en tant que celle-ci est apparentée à

l'autre bout – être pour la mort. Toujours en avant de soi, le Dasein court après le jet de son être jeté

comme le sujet a à relancer sans cesse son désir. « Comme ». C'est une analogie puisque le désir

reste absent des textes de Heidegger – il ne s'écrit pas.  « Le détachement, ce n'est pas la séparation. C'est

un mécanisme beaucoup plus archaïque: détachement de l'objet «a», qui ne fait plus alors partie, ni du corps, ni

du grand Autre, ni du sujet. C'est pour cette raison qu'il peut être «cause». Une «cause» ne doit pas être prise

dans le processus. C'est ce qui est là, avant; et après, c'est ce qui aura servi à... Et l'objet «a», c'est ce qui va

permettre au désir de se manifester (...). »83 Une «cause» ne doit pas être prise dans le processus. Elle

est un point qui se situe en dehors. Elle est du dehors. Un point d'extériorité.  Commencement et

commandement.  Ce  qui  commande  le  commencement,  qui  est  même  antérieur  à  l'origine.

« Quelque chose qui nous est dit du dehors », écrit Lacan de la paix du soir. S'il s'agit à ce moment-

là pour Lacan de dire quelque chose de l'écho que peut avoir le signifiant dans la psychose, on peut

aussi entendre dans cette paix du soir comment comme être parlant nous sommes touchés par la

formulation de la parole. Touché, affecté, oblitéré. Et la façon dont la langue a été parlée, la façon

dont je l'ai  entendue qui ressort  ici  dans cet écrit  en toutes sortes de trébuchements comme ce

« celui qui ne pas » qui est venu sans que je l'y attende, ni ne l'entende, c'est là écrit Lacan  « que

réside la prise  de l’inconscient  –je veux dire que ce  qui  fait  que chacun n’a  pas  trouvé d’autres façons  de

sustenter ce que j’ai appelé tout à l’heure le symptôme. »84  Et à quoi tiennent les symptômes ? « A quoi

82   Granel Gérard. Études. Galilée. 1995. P148.
83   Oury Jean Clínica La Borde L'objet chez Lacan
84     Lacan Jacques, « Conférence à Genève sur le symptôme » (1975), Le bloc-notes de la psychanalyse, n° 5
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tiennent les symptômes ? – sinon à l'implication de l'organisme humain dans quelque chose qui est structuré

comme un langage,  par quoi  tel  élément de son fonctionnement va entrer en jeu comme signifiant.  (…)  La

question de la mort, celle, de la naissance, sont en effet les deux dernières qui n'ont justement pas de solution

dans le signifiant. C'est ce qui donne aux névrosés leur valeur existentielle. »85

Cette  valeur  peut  s'entendre  au sens  mathématique,  explique Marie-Jean Sauret.  Au sens  où le

symptôme est la marque de la singularité du sujet.  Il porte le radical de la singularité du sujet,

singularité dans une acception mathématique donc, au sens où « la valeur fait exploser littéralement une

fonction. La fonction vaut ‘’pour tous’’, pour toutes les autres valeurs, mais pas pour celle-là. Ainsi Lacan donnera

comme formule du symptôme : ‘’tout, mais pas ça’’. »86 C'est la solution trouvée par le sujet pour s'inscrire

dans le lien à l'autre. Il y a là quelque chose qui m'intéresse directement comme formateur. Non pas

que je travaille directement à partir de là. Mais les professionnels que j'accompagne à leur entrée

dans le métier commencent souvent par une forme de plainte à l'égard de l'autre : le collègue, le

chef, le parent d'élève, l'élève lui-même, l'institution, et il s'agit bien de l'aider à comprendre qu'est-

ce qui dans ces relations s'inscrit dans une dépendance à la manière dont lui-même se situe dans le

lien à l'autre. Je vais parfois faire  des visites dans l'établissement scolaire et en amont de cette visite

ils doivent passer par l'écrit pour dire quelque chose du trajet effectué. Une des CPE stagiaires que

j'ai  rencontrée dans son établissement il y a quelques semaines écrivait :  je souhaiterais pouvoir

poser les bases d’une communication de qualité avec l’ensemble des personnes que je suis amenée

à rencontrer en tant que CPE. Je souhaite pouvoir à terme me défaire de ces entraves relationnelles

qui constituent ma bête noire, et un véritable frein à un engagement serein dans ma fonction. A la

fin de ma visite,  alors  que je  reviens  avec elle  sur  mes observations  et  que  je  convoque dans

l'entretien ce qu'elle a écrit,  elle s'accroche à une plainte et se défend comme si elle n'était pas

l'auteure de ces lignes. C'est d'ailleurs presque ce qu'elle me dit. Ces mots lui ont échappé. Elle a pu

les  écrire,  elle  ne  peut  pas  les  dire,  ni  prendre  acte  de  ce  qui  s'écrit  là  pour  réfléchir  à  la

responsabilité qui est la sienne dans ces « entraves relationnelles ». Elle ne sait pas pourquoi c'est

comme ça que ça s'est écrit. Mon travail ici ne consiste pas à identifier ce qui fait symptôme, ni à

articuler  symptôme et  fantasme.  Je  ne vais  pas  insister.  Cela  n'empêchera peut-être  pas  qu'elle

puisse après-coup repérer quelque chose qui se présente dans une forme de répétition. Elle va le

faire  notamment  dans  une  séance  d’analyse  de  pratique.  Faire  ce  travail  d'accompagnement

m'oblige moi,  en revanche,  à être dans une forme de vigilance sur ce que je fais  là.  C'est  une

vigilance que j'ai appris dans la rencontre des élèves.

Éducateur, enseignant, formateur, analyseur de pratique. Chaque fois un pas de côté. Chaque fois

une parole différente. Chaque fois une autre manière de positionner le savoir et de se positionner

85     Lacan Jacques Le séminaire III Les psychoses. Ed Seuil. 1981. P215
86     Sauret Marie-Jean L'effet révolutionnaire du symptôme. Erès. 2008. P46.
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soi-même. Une autre manière d'être présent ou de s'absenter. Parce qu'à chaque fois la demande se

formule  différemment.  Ces  déplacements  exigent  d'avoir  un  peu démêlé  quelque  chose  de  son

propre symptôme, de son propre fantasme, de son rapport à la jouissance (mais ce n'est pas d'un

rapport qu'il s'agit), de son désir … C'est ce travail de ménage en soi-même qui permet d'être dans

un travail d'accompagnement, de soin, de soutien, de holding ou de holding du holding. Un travail

de ménage qui permet de comprendre comment le désir, ou ce qui est en question dans le désir

(l'objet  a)  « est  complètement  recouvert  par  des  fantasmagories,  des  préjugés,  des  comportements,  des

engagements multiples, qui, la plupart du temps, sont fait justement pour qu'il n'apparaisse pas. C'est plus qu'un

évitement.  Ce  serait  intéressant  d'étudier  les  différents  circuits  d'évitement  qui  se  mettent  en  place  pour

esquiver la mise en question du sujet  quand il  se trouve confronté à cette problématique paradoxale de la

béance, à cette sorte de manque dans l'Autre. Par ces évitements, l'Autre peut continuer à fonctionner comme

une sorte de couveuse artificielle... Cet affrontement à ce qu'il en est du désir de l'Autre nécessite une opération

de «décollement», ce qui ne se fait que rarement; car quand A n'est pas incarné par une personne, il l'est par

une institution, un parti politique, ou bien la religion...  et  le  sujet  y reste collé.  C'est donc un problème de

«clivage» - un «décollement», au sens Occamien du terme - qu'il ne faut surtout pas essayer de se représenter

d'une façon positiviste. C'est dans cette même opération qu'il y a «émergence» de l'objet «a», et que le sujet se

dégage de cette sorte d'infiltration imaginaire qui envahissait les chaînes signifiantes. »87

Se décoller  du bout  donc pour  se  dégager  d'une infiltration imaginaire  qui  envahit  les  chaînes

signifiantes pour parvenir à être sujet de son propre désir.

Reprendre ici des bouts de ce que j'ai écrit pour en dégager ce qui s'y infiltre, ce qui s'y fixe.

- « Le bout : l'origine, là d'où je viens. Un monde où le savoir a partie liée à l'autorité, à la vérité et à

la parole. »

- « Enseigner dans la mythologie dans laquelle je situe mon origine, c'est parler au bord d'un vide,

ce n'est pas parler à partir d'une position de savoir. »

- « Il faudrait aller au bout. Au bout de l'analyse. Puisqu'il paraît qu'à ce bout-là, on en sait un peu

quelque chose : « Le savoir obtenu à la fin de l’analyse est un savoir concernant le fantasme. »

Je me défends de savoir. Et je me défends du savoir. Les citations envahissent ces pages d'écriture,

je convoque ici des auteurs à partir desquels je m'autorise à écrire, je me place sous leur autorité. Je

ne  m'autorise  pas  de  moi-même.  Je  n'en  sais  pas  assez  pour  m'autoriser  de  moi-même.  Je  ne

m'approche pas du vide à partir duquel je prétends parler ou écrire. Est-ce en rester à une position

positiviste de voir dans ce savoir imaginaire ce dont il convient de se décoller ? Ne pas s’en décoller

n'est-ce pas préserver A non barré, A pouvant constituer une garantie ? Et comment prendre une

place de superviseur si le superviseur lui-même n'a pas fait le travail,  le chemin, un chemin lui

permettant d'être sujet  de son propre désir  « sans  avoir  recours  à toutes  ces  procédures  d'étayage ou

d'évitement » un chemin qui a permis non seulement , « le dégagement de cet objet ''a '' », mais aussi « la
87 Oury Jean Clínica La Borde L'objet chez Lacan
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mise en question du grand Autre qui devient un grand Autre barré, sans garantie.  »  Un chemin dont Jean

Oury dit qu'il est « le chemin vers la singularité. » A quoi il ajoute : «  Les poètes disent aussi: le chemin vers la

solitude.  Il  faut  bien dire que c'est  la  même chose... »88.   Reste que si ce savoir est  un signifiant du

manque il est aussi précisément un signifiant du désir. Que reconnaître qu'il y a là un impossible et

apprendre à faire avec, c'est apprendre à faire avec la castration. Prenant la place du superviseur, je

me repose de ce savoir  dont il  n'y a nul besoin à  cette  place.  Jouissance d'une place qui  n'est

précisément pas celle du savoir.  Jouissance limitée. 

« Le fantasme fondamental est une union entre le vivant du sujet, justement non représenté tout à fait par la

chaîne signifiante, et l'objet a considéré comme ce qui touche le plus réel du corps, soit la jouissance de ce der-

nier. Même si sa formule du fantasme est antérieure à l'élaboration de l'objet a comme réel, s'il est pris sur son

versant imaginé, c'est bien à cette dimension que le fantasme touche. Le fantasme représente l'objet qui cause le

désir sous une forme qui leurre le désir et, de ce fait, pointe et limite la jouissance.

Avec Lacan, le fantasme ne tient plus tant au mythe universel inventé par Freud, l’œdipe, qu'au mythe individuel

du névrosé, c'est à dire l'invention d'une fiction qui rend compte de la conjonction du symbolique et du réel de la

jouissance, qui prend résolument la voie de l'imaginaire. Comme pour toutes les mythologies il donne forme à un

impossible,  l'engendrement  d'un  sujet  par  le  signifiant,  qui  est  aussi  le  moment  de  sa  disparition,  de  son

refoulement originaire. En termes lacanien c'est aussi le moment de la castration. »89

Se décoller pour comprendre. Et pour comprendre d'abord que ce décollement est un impossible.

On y revient toujours. Autrement. Un peu moins dupe. Avec, peut-être, une nouvelle confiance dans

son symptôme. Y croire sans s’y croire. Sans avoir à faire appel à l’Autre, sans souffrir de son

symptôme qui se trouve allégé. « Plus le sujet fait appel à l’Autre, plus il souffre de son symptôme. Seule la

confiance dans son symptôme, conséquence de son ‘’athéisme’’, l’allège »90. Comprendre ici que si la mise

en question du grand Autre qui devient un grand Autre barré sans garantie est un chemin vers la

singularité, mais aussi vers la solitude, celle-ci ne prend pas pour autant le sens d’un isolement

puisque  « cet  effacement  de  l’Autre  entraîne  soulagement  dans  la  course  transférentielle  et  ‘’destitution

subjective’’ »91, laquelle n’a pas le sens d’une soumission à un savoir, fût-il celui du psychanalyste,

« mais  elle  est  la  reconnaissance que le savoir  n’est  pas  dans le sujet :  qu’il  est  ‘’dans  le  symptôme qui  le

supporte’’. Or le symptôme, nous le savons, est également ce qui permet au sujet de soutenir sa singularité dans

un lien social qu’il renouvelle de sa présence »92. 

Au début de ce travail, alors que j'attendais mon train gare Saint Roch, j'écrivais :

Ce qui fait énigme ? La place à laquelle je me mets toujours : en dehors du groupe. Je suis toujours
88 Ibid
89   Halfon David Du désir de l'Autre comme question, au fantasme du sujet comme réponse in Les Cahiers Cliniques  
      de Nice Fantasme et désir  N°11 octobre 2013
90 Sauret Marie-Jean L'effet révolutionnaire du symptôme. Erès. 2008. P47.
91 Ibid
92 Ibid
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celui qui ne pas. Aussi loin que je me souvienne, j'ai pensé être à cette place-là. Du dehors. (...)

Faut-il voir/faire une articulation entre la manière dont j'interroge ma place dans le groupe en

séance de régulation avec Isabelle Pignolet de Fresnes, mon « identité narrative »  et la manière

dont j'occupe la place lorsque je fais de l'analyse de pratique ?  

Je crois que je commence ici à pouvoir dire qu'en effet je trouve à cette place une manière de loger

quelque chose d'un symptôme, je trouve ici une manière de m'inscrire dans le lien social et peut-être

d'y faire ma part.

                                                     *                *

                                                                                                *

Ce qui (s’) échappe, ce qui est perdu

 « Ce qui m'interroge c'est cette place de bout de table »,  cette phrase est trouée

Le bout de table, la place de mon père, le bout de ce travail d'écriture, le bout de l'analyse, les deux

bouts, la naissance et la mort, le bout de mon récit dans l'instance  clinique.

Lorsque  cela  me  revient  en  écho,  c'est  avec  une  explicitation :  je  prononce  la  phrase  en

m'interrompant, entre chaque mot, c'est-à-dire que je laisse chaque mot résonner pour lui-même. Ma

parole hésite. Je sais pourtant bien en prononçant le je quels sont les mots qui vont suivre. Je sais

en disant je ce que je veux dire. La volonté ne fait peut-être là non plus rien à l'affaire. Si je sais ce

que je veux dire en prononçant le je, je ne le savais pas en ponctuant la phrase précédente. Et si je

sais quels mots je veux prononcer, quelle phrase ils constituent, je ne suis pas sûr du sens de cette

phrase. C'est d'ailleurs plusieurs semaines après, dans ce travail d'écriture que cette place se trouve

associée à celle de la table familiale. Cette phrase est celle d'une interrogation. Une interrogation,

une demande. Interroger c'est demander. La question qui se pose à moi, je l'adresse aux autres ou à

l'Autre. Ce qui m'interroge. Ce qui. Ce qui est tout autant l'objet de ma question que la place du bout

de table. Qui est-ce que je suis dès lors que je prends cette place-là ? Qui est-ce que je deviens ?

Je viens d'écrire que c'est plusieurs semaines après, dans ce travail d'écriture, que cette place se

trouve associée à celle de la table familiale. En me relisant, je n'en suis plus tout à fait sûr. Et même

je suis presque sûr du contraire. C'est probablement même cette association qui est venue trouer ma

phrase. La phrase s'est imposée comme cela et, la prononçant, où plutôt dans l'anticipation même
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des mots qui sont là sur le bout de ma langue, je les entends, avant même que le souffle ne vienne

leur donner écho, et entendant ce qu'ils disent,  j'hésite à les prononcer. Je ne suis pas sûr de vouloir

me laisser faire par une parole qui m'échappe, qui laisse parler un autre, (l'Autre?), à travers moi.

J'hésite à les prononcer. Ils m'échappent. Ce n'est pas pour rien que cela puisse se dire ainsi, c'est-à-

dire dans une équivoque avec ce qui échappe, ce qu'on n'arrive pas à attraper, ce qui reste sur le

bout de la langue. Que ça y reste, ou que ça sorte, cela échappe. Aucune maîtrise, ici. A la fin de

l'instance clinique où je suis en place de narrateur, Joseph Rouzel me dit que Laure et R. ne sont pas

dans une demande de savoir, dans une volonté de savoir, sinon d'un savoir y faire avec la parole. Et

il ajoute : ''personne ne sait y faire avec la parole''. Ça échappe.

« Nous avons vécu avant de naître. Nous avons rêvé avant de voir. Nous avons entendu avant d'être sujet à l'air.

Nous sommes entrés en contact avec le langage avant d'être envahi par le souffle. Nous avons été soumis aux

noms et aux mots avant d'accéder à la maîtrise vocale. Nous avons prononcé et articulé ces mots et entonné

cette langue par sidération maternelle. De la même façon, la société où nous allons pénétrer, la langue à laquelle

nous allons obéir, la durée que nous allons éprouver, l'Histoire où nous allons nous engloutir sont antérieures à

notre conception. De la même manière, notre mère, notre père, leur excitation, leur étreinte, leur émotion, leur

râle,  leur  ensommeillement,  leur  rêve  nous  précèdent.  Ce  sont  des  fragments  d'images  impulsives,  ou

compulsives,  ou  plus  simplement  pulsives,  spontanées,  d'une  seconde  ou  deux,  par  lesquelles  le  temps  se

précède lui-même dans l'invisible.  Nous sommes les pousses de l'antériorité invisible. »93

« Ce qui m'interroge c'est cette place de bout de table »,  cette phrase est trouée en tant qu'elle

constitue une demande qui s'articule elle-même à un désir. « Le désir, c’est le désir de l’Autre, à entendre

dans le double sens subjectif et objectif : à savoir qu’il désire être la cause du désir de l’Autre et qu’il trouve dans

l’Autre la cause de son propre désir. D’où aussi ce constat que si la demande porte sur un objet, le désir, lui,

porte sur un manque. »94 Revenant sur mon récit lorsque je suis en place de narrateur lors de l'instance

clinique rue Urbain V, alors que je dis (et c'est bien d'un dire qu'il s'agit, je ne l'aurais jamais écrit –

c'est au moment de ce travail où je m'enregistre d'abord, pour retranscrire ensuite), « ce qui m'est

renvoyé dans la première prise de parole suite à mon récit, c'est que ce que je fais ici n'est pas de la

formation  mais  que  j'accueille  bien  le  transfert »,  j'ajoute  aussitôt  à  ce  dire, « ce  qui  me  fait

plaisir ».  Ce qui me fait plaisir ? Si toute demande est une demande d'amour, j'entends dans cette

réponse est un « je t'aime ».  ''Tu accueilles bien le transfert''. Pourquoi, le souvenir de cette parole

est-elle associée à celle-ci « ça me fait plaisir ».  J'ai précisé ici : c'est bien d'un dire qu'il s'agit, je ne

l'aurais jamais écrit. J'y reviens pourtant, je l'écris maintenant. C'est que ce plaisir que j'éprouve à

être  renvoyé  du  côté  de  ceux  qui  accueillent  le  transfert  me  semble  évidemment  suspect.  Je

l'interroge.  Une interrogation  dans  la  langue de  l'école,  des  élèves  et  des  professeurs,  c'est  un

93 Sur le jadis, Gallimard folio, 2013, p 28
94    Bon, Norbert. « Analyser la demande, reconnaître le désir », Le Journal des psychologues, vol. 237, no. 4, 2006, 
pp. 51-55.
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contrôle.  J'interroge  ce  plaisir  pour  contrôler  ce  qui  se  dit  dans  ce  qui  échappe,  dans  ce  que,

précisément, je ne contrôle pas. Il me faudrait donc un autre ici. Un superviseur.

Que ce plaisir fasse effraction ici où je suis en place de narrateur dans l'instance clinique ne dit pas

pour autant quelque chose de celui que je suis en bout de table. C'est là une des limites de cet

exercice d'écriture qui interroge mon désir d'occuper la place de superviseur à partir, certes, d'une

séance dans laquelle j'occupais cette place mais à partir, aussi et d'abord, du récit que j'ai pu en faire

à une place de narrateur. Or ne pas s'y croire, c'est ne pas s'identifier à la place occupée. Cela fait

partie de ce que nous apprend ce dispositif de l'instance clinique telle que nous nous y essayons à

Psychasoc : chacun occupe tour à tour les différentes places. Il ne s'agit pas d'être superviseur, mais

d'en occuper la place un temps. S'y croire ce serait imaginer pouvoir rester à cette place, s'y installer

jusqu'au bout. Quand je suis à une place, je ne suis pas à l'autre. Je ne peux pas être à deux places à

la fois. Dans cet écrit je passe d'une place à l'autre. Je me déplace.

Que cet exercice d'écriture interroge mon désir d'occuper la place de superviseur à partir  d'une

séance dans laquelle j'occupais cette place mais aussi et d'abord à partir du récit que j'ai pu en faire à

une place de narrateur, n'en constitue donc pas une des limites, mais plutôt la limite, c'est ce qui le

délimite, c'est ce qui le cadre, c'est ce qui permet de ne pas s'y perdre et se perdre. S'y croire, s'y

perdre. Écrire sur le désir d'occuper une place de superviseur, c'est écrire sur le déplacement. 

Ce qui m'interroge, c'est cette place de bout de table. Me laisser faire par une parole qui m'échappe,

qui  laisse  parler  un  autre,  (l'Autre?),  à  travers  moi.  Des  mots  que  j'hésite  à  prononcer.  Ils

m'échappent. Que, dans ce qui échappe, il y ait équivoque, cela renvoie à la perte. Ce qui est dit est

perdu, ce qui ne peut se dire est perdu aussi. Ce qui s'échappe, par la voix, avec la voix, ce que la

voix, dans un souffle, porte au dehors, à l'autre.  Equi-voque. Cette voix n'est pas la mienne. Elle

vient de ma bouche, pas de moi. Cette voix a quelque chose d'un symptôme là où elle chante, vibre,

dans ce qu'elle accentue, dans ce qu'elle met en valeur. Je dois en dire quelque chose. Dire quelque

chose de ce que les autres me disent de ce qu’ils entendent de ma voix. Je ne peux pas faire une

intervention, un cours, une formation, ni même monter sur une scène de théâtre, sans que me soit

demandé quelle est mon origine qui fait donc énigme. J’ai entendu comme hypothèse de celle-ci

l’Alsace, la Suisse, la Belgique, le Luxembourg, le Québec… Et j’en oublie sûrement. Or je n’ai

guère quitté un triangle compris entre Toulouse, Auch et Montauban, dans le sud-ouest de la France.

D’où viennent les inflexions de cette voix ? Il y a réellement ici une inscription dans le corps de

quelque chose d’une altérité. Qu’il s’agisse de la voix qui a aussi quelque chose à voir pour moi

avec un objet pulsionnel me semble bien énigmatique.

Se déplacer. Transférer. Qu’est-ce que je transfère d’une place à l’autre ? Il y a la place à laquelle je
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me mets et la place à laquelle je suis mis. Y-a-t-il celle à laquelle je suis ? Une vérité de la place

occupée ?

La place est-elle superposable à la fonction ? J’occupe une place de superviseur. Ou bien j’occupe

une place de formateur. Ou bien est-il possible de faire de la supervision là où je suis par ailleurs

formateur ? N’est-ce pas se placer dans une situation imaginaire, celle d’une ubiquité ? Identifier

qu’est-ce que je fous là. Je suis là avec une fonction liée à un statut et une mission. Je suis là avec

du désir et du fantasme. Je suis là pour répondre à une demande, celle de l’institution (proposer un

dispositif  de  travail  à  partir  duquel  les  stagiaires  vont  pouvoir  construire  ou  consolider  des

compétences  identifiées  par  l’employeur  comme  nécessaires  pour  rendre  le  service  attendu,

compétences formalisées dans un référentiel) et je suis là, avec la conviction que le professionnel

que chacun d’entre eux va devenir ne sera jamais réductible à sa circulaire de mission et à son

référentiel  de  compétences,  convaincu  que  le  professionnel  qui  travaille  dans  le  champ  de

l’éducation ne peut pas envisager son métier seulement  à partir de la maîtrise de gestes techniques,

convaincu que le professionnel doit apprendre à faire avec sa part de subjectivité. Sa part. Ce qu'il

fait comme professionnel, ça part de ce qu'il est comme sujet. En comprendre quelque chose, c'est

se donner la possibilité de faire sa part. Et pourtant s'il travaille avec de l'humain, si sa fonction est

une fonction sociale, si son travail est du côté du soin, s'il a à apprendre à faire avec du transfert, il a

aussi à se décoller de la fonction qu'il occupe. Sauf à devenir fou comme le chirurgien «  se baladant

dans les rues, scalpel à la main, et tailladant dans tout ce qu'il croise sur son chemin  »95. Expliciter quelque

chose  de  cela  dans  un  espace  de  formation  pour  permettre  à  ceux  auxquels  je  m'adresse  de

s'interroger sur la part de subjectivité qu'ils vont mettre dans leur « soi » professionnel.

Si je suis là pour répondre à une demande que j'ai identifiée plus haut comme celle de l’institution,

je  suis  là  aussi  face  à  une autre  demande,  celle  des  stagiaires.  Mais  je  sais  que je  ne  peux y

répondre. Je sais aussi que cette demande se présente à moi sous la forme d'une question qui m'est

directement adressée – ou plutôt, puisque ici ce qui est questionné c'est la réception et non l'adresse,

une question que j'entends comme si elle m'était adressée  : qu'est-ce qu'ils me veulent ? Qu'est-ce

qu'ils attendent  de moi ? Et comment faire avec l'idée que cette question puisse aussi se formuler

sous la forme d'un, « veulent-ils quelque chose de moi ? », ouvrant la possibilité qu'ils ne veulent

peut-être rien de moi ? Que je ne compte donc peut-être pas ? … Ce qui in fine me renvoie à mon

propre désir.  On retrouve ici ce cercle dont Claude Allione écrit qu'il n'est pas forcément vicieux,

« mais où tout de même le désir se mord la queue »96. Se déplacer. Sortir du cercle. Proposer un autre

espace de travail. Un espace où je me décolle du bout et du cercle.  Se déplacer pour se placer là où

95 Cf. note 60 P41.
96 La part du rêve dans les institutions, op cit. P92.
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ça manque sans avoir aucune ambition de combler le manque. Sans quoi je deviendrais semblable à

ce personnage de Koltès qui se présente à l'autre au début de Dans la solitude des champs de coton

avec ces mots : « Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu, c'est que vous désirez quelque chose que

vous n'avez pas, et cette chose, moi, le peux vous la fournir ; car si je suis à cette place depuis plus longtemps

que vous et pour plus longtemps que vous, et que même cette heure qui est celle des rapports sauvages entre

les hommes et les animaux ne m'en chasse pas, c'est que j'ai ce qu'il faut pour satisfaire le désir qui passe devant

moi »97. Ce personnage est nommé ainsi : le dealer.

Le  manque est  apparu  d'emblée  dans  ce  travail  d'écriture  dont  j'ai  dit  en  commençant  qu'il  se

nourrissait du manque dans lequel je suis de ma parole d'analysant – sans avoir l'idée ni qu'elle

puisse la prolonger, ni qu'elle puisse anticiper celle qui adviendra sur un autre divan. Ce manque est

aussi apparu dans les premières pages comme un éprouvé à même le corps puisque j'ai écrit d'abord

ceci :  Ne pas voir le bout, ne pas pouvoir envisager d'y arriver, mais se mettre en chemin quand

même. Voilà la difficulté à laquelle je suis d'emblée confronté. C'est la mienne et probablement

celle de tout autre, ce qui me fait une belle jambe. Qu'elle soit belle ne la rend pas plus efficace

pour m'aider à marcher sur ce chemin. Il en faudrait deux, moins belles, mais deux . L'écriture dit

donc ici que le manque s'éprouve à même le corps, et ces mots sont encore ceux d'un celui qui ne

pas, au sens d'une impossibilité de marcher au pas du fait de l'inscription d'une négativité. Ma belle

jambe me fait marcher à cloche pied indiquant qu'il y a quelque chose qui cloche comme le dit la

chanson commentée ainsi par Joseph Rouzel : « Il y a quelque chose qui cloche, et il s'agit alors comme on

dit, de marcher à cloche-pied. Je me souviens d'une chanson de Boris Vian, ou un vieux fou essaie de fabriquer

une  bombe  atomique  et  qui  répond  à  chaque  refrain :  ''Y  a  queq'chose  qui  cloche  là'dans,  j'y  retourne

immédiatement''. Car c'est vraiment vers ce qui cloche qu'il faut alors se retourner, pour prendre la mesure de ce

qui rend impossible de marcher au pas. Ça marche ''au pas'' au sens où il y a du ''pas'', de la négativité, de

l'impossible. Et c'est bien de ce pas-là qu'il s'agit d'entamer la marche, où de toute façon, et pour les uns et pour

les autres, ça boîte. Mais ''boiter'' n'est pas pêcher, nous avertit la Bible. C'est la marque dans l'humain d'un

manque structural. Comment faire avec ce manque, cette incomplétude, que les psy dans leur jargon nomment

la ''castration'', c'est toute la question. 98»

Il y a quelque chose qui cloche dans ce qui s'écrit  dans ces pages.  C'est  pourquoi j'y retourne

immédiatement. Revenir  toujours sur ce qui a été écrit :  travail  incessant de reprise. Si on peut

entendre  dans  la  parole  des  effets  d'écriture,  l'écriture  peut  peut-être  parfois  (ici?)  se  lire  et

s'entendre dans ses effets de parole. Écrire d'une écriture arrimée à la parole, permettre que ce que la

parole brode soit tissé dans la texture de l'écriture99. 

97 Koltès Bernard-Marie, Dans la solitude des champs de coton, les éditions de minuit, 1996, p9.
98  La supervision d'équipes en travail social, op cit. P158. 
99 Cf note 17 P20.
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À la place du bout il faut mettre un truc m'est-il renvoyé lors de l'instance clinique où je suis à la

place du narrateur. Plus haut pour parler de la place à partir de laquelle je propose un récit lors de

l'instance  clinique :  A la  place  de peut  donc  désigner  une  substitution,  un  remplacement,  une

opération qui vient combler un manque ou un trou.  Mais le manque ici ne se comble pas puisqu'il

est  la  marque  de  l'humain,  qu'il  est  structural.  Le  manque  est  ce  dont  je  fais  l'expérience  ou

l'épreuve à  la  place de narrateur.  À cette  place j'éprouve l'impossibilité  de trouver  les  mots,  je

m'éprouve comme manquant, je m'étrouve. Ce qui ne veut pas dire que je me mets dans le trou mais

plutôt que je fais l'expérience d'une parole dans laquelle ce qui se dit vient trouer le savoir, vient

faire trou dans le savoir.

A la place du bout il faut mettre un truc. En allant chercher du côté de l'étymologie, on trouve que le

truc est issu du latin populaire trudicare, de trudere « pousser », « cogner ». Le bout vient de bouter,

« pousser » « frapper ». Le bout et le truc ont donc quelque chose en commun.  Un truc c'est le mot

qui vient à la place du mot manquant. Lorsque le ''bon'' mot ne vient pas, qu'il reste sur le bout de

langue, on dit, le truc, la machin, le bidule... Un truc peut remplacer n'importe quel mot comme le

schmilblick ou le schtroumpf, mais un truc c'est aussi une astuce de magicien. À la fois une astuce,

une  combine  et  ce  dont  on  ne  sait  pas  le  nom.  Ce  qui  échappe,  donc,  là  encore.  L'astuce  du

magicien, on ne la voit pas, c'est ce qui est caché. J'ai écrit au début de ce travail, prendre des bouts

de ce qui m'a été renvoyé pour creuser ce dont il s'agit, ce qui m'agit, pour saisir quelque chose de

ce qui échappe comme par magie. Par magie. C'est bien un truc qui m'agit et ce truc a donc à voir

avec celui du magicien. Le truc du magicien, c'est ce qui permet que quelque chose se donne à voir

comme magique. On voit les colombes s'envoler, sortir du foulard, mais on ne voit pas le truc, on ne

voit pas comment ça marche, on ne voit pas ce qui est à l'origine du mouvement, on ne voit pas

l'objet  cause. Si le truc et  le bout ont quelque chose en commun, c'est que le truc comme mot

manquant renvoie à l'objet a cause du désir. On voudrait comprendre le truc et, en même temps, on

ne veut rien en savoir. Si à la place du bout il faut mettre un truc, ce truc pourrait donc, peut-être,

être l'objet a. On court après sans rien en vouloir savoir. L'objet a ne s'attrape pas plus que la Chose

ou le Réel. Il a pour fonction de «  donner forme à ce qui dans le symbolique vient exprimer le réel de

l’innommable  du  sujet,  du je de  l’énonciation,  l’impensable  de  ce  sujet  qui  disparaît  là  où  le  langage  fait

défaut. »100 De l'innommable, de l'impensable. Il y a quelque chose qui échappe au signifiant, à

l'humain comme subjectivable. Que quelque chose en soit entr'aperçu, et le sujet défaille.  Le seul

signe du sujet est donc $.  En 1959, Jaques Lacan dit que «  Sur le plan de l’inconscient, a, qui lui n’est

pas un symbole  mais  un élément  réel  du sujet, a est  ce  qui  intervient  pour  supporter  ce moment,  au sens

synchronique,  où le  sujet  défaille  pour  se désigner  au niveau de l’instance du désir.  Le a est  un effet  de la

castration.  Je  n’ai  pas  dit  que  c’était  l’objet  de la  castration.  Cet  objet  de  la  castration  nous  l’appelons  le
100    Gallano, Carmen. « L'être raté du fantasme. À partir d'une lecture du séminaire « Le désir et son interprétation », 
       vol. 9, no. 2, 2007, pp. 9-42. 
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phallus »101

C'est ce qui permet de comprendre la fonction du fantasme. Il s'agit de suppléer ce qui défaille dans

le signifiant pour nommer le sujet comme être désirant.  L'Autre n'est d'aucun secours ici puisqu'il

est lui-même barré. L' Autre, ici, pour le dire à la manière d'Isabelle  Morin,  c'est  celui  auquel  le

sujet s'adresse quand il croit se parler. Qu'il s'absente et le sujet reste seul face à la Chose. Ab-sens

de l'Autre et  présence muette de la chose :  c'est exemplairement ce qui provoque le cri tel  que

Münch le donne à entendre – « Le cri est du registre minimal du langage, comme un Fort sans Da. Il instaure

une coupure qui fait chuter quelque chose permettant de concevoir l’équivalence entre le sujet et l’objet a. »102

S'il y a un ne rien vouloir en savoir, c'est parce qu'à l'autre bout, « lorsque le fantasme est déchiré de son

enveloppe imaginaire, réduit à la forme de son haillon, d’un être déçu et déchu, il peut laisser le sujet soit dans

l’instant imprévu et maintenu de l’angoisse, soit dans la réponse éternisée de la mélancolie »103. 

C'est bien à partir de ce ne rien vouloir en savoir, que se fonde la division du sujet, mais c'est à

partir de là aussi que l'articulation du désir au savoir prend le sens d'une « envie de savoir, la volonté de

savoir, l’amour du savoir ou la demande de savoir, soit ce qui vise plutôt l’accumulation de connaissances (dont il

n’est pas difficile de montrer qu’elle est, bien souvent sinon tout le temps, sans savoir vivant), ou la caution, la

protection, l’amour de l’Autre, qui est censé savoir à la place du sujet sinon sur lui, le débarrassant ainsi de la

charge du savoir  et  du poids  de ce qu’il  y  a,  de  ce  qui  reste à  savoir  (de ce  qui  est  «  à  prendre » comme

savoir). »104

Le truc, le mot manquant, le signifiant du manque. Le signifiant du manque chez Lacan c'est le

phallus. « Le phallus vient à la place de ce manque, mais cela ne veut pas dire qu’il peut annuler ce manque. Il

le  révélerait  plutôt,  si  sa  dégradation  imaginaire  n’avait  pour  conséquence  de  dissimuler  le  réel  de  ce

manque. 105» Le phallus n'est pas le signifiant qui manque mais le signifiant du manque. D'où une

écriture affectée d'un moins, - φ. Là où le désir s'inscrit dans une métonymie, le phallus a valeur de

métaphore. Instrument de désignation d'une possible signification du désir et signifiant aussi de la

jouissance.  « le  φ  est  le  signifiant  de  la  jouissance.  Cette réponse  implique  rétroactivement  une  certaine

lecture :  tout sujet  rencontre la  castration.  Ce qui  n’a pas lieu pour  tous,  c’est  la  métaphore paternelle qui

conditionne la possibilité pour un sujet de donner une signification à φ. D’une certaine façon, ce n’est que dans

le cas où le sujet dispose de cette signification que le phallus indexe son désir, mais, si l’on prend le phallus dans

sa portée universelle, c’est bien de la jouissance qu’il est le signifiant.106 »

101 Lacan Jacques, Le séminaire Livre VI Le désir et son interprétation, 2013. P436.
102 Morin Isabelle Oeuvre de silence, op cit. P9
103    Gallano, Carmen. « L'être raté du fantasme. À partir d'une lecture du séminaire « Le désir et son interprétation », 
op cit.
104 Lapeyre Michel  Le savoir du psychanalyste, pas tant, pas tout
105« Phallus et fonction phallique chez Lacan », Psychanalyse, 2007/3 (n° 10), p. 95-103. DOI : 10.3917/psy.010.0095.
    URL : https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2007-3-page-95.htm
106    Phallus et fonction phallique chez Lacan, op cit.
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Si on peut entendre dans la parole des effets d'écriture, l'écriture peut peut-être parfois (ici?) se lire

et s'entendre dans ses effets de parole. Écrire d'une écriture arrimée à la parole, permettre que ce

que la  parole  brode  soit  tissé  dans  la  texture  de  l'écriture.  Entendre  la  parole  dans  ces  effets

d'écriture signifie qu'on ne peut pas s'en tenir au sens, à la compréhension. On ne comprend le sens

que de ce qu'on sait déjà. Il faut entendre la parole dans ses effets d'écriture parce que la parole est

toujours/déjà, pour le dire à la manière des philosophes, prise dans des discours, qu'en tant que telle

elle ne ne produit que du semblant – c'est derrière celui-ci qu'il convient d'entendre ce qui se dit. 

Il y a quelque chose qui cloche dans ce qui s'écrit dans ces pages. C'est pourquoi j'y retourne

immédiatement. C'est que, dans ce qui s'écrit, je ne cesse de changer de place. Place de narrateur ou

place de superviseur.  Mais  aussi  éducateur,  enseignant,  formateur.  Chaque fois  un pas de côté.

Chaque fois une parole différente. Chaque fois une autre manière de positionner le savoir et de se

positionner soi-même. Se déplacer. Transférer. Qu’est-ce que je transfère d’une place à l’autre ? Il y

a la place à laquelle je me mets et la place à laquelle je suis mis. Y-a-t-il celle à laquelle je suis  ?

Une vérité de la place occupée ? Dans cet écrit je passe d'une place à l'autre. Cela pourrait s'écrire à

partir des mathèmes $, S1, S2, a, éléments de discours qui sont à la fois le lien social (« En fin de

compte, il n’y a que ça, le lien social. Je le désigne du terme de discours parce qu’il n’y a pas d’autre moyen de le

désigner dés qu’on s’est aperçu que le lien social ne s’instaure que de s’ancrer dans la façon dont le langage se

situe et s’imprime, se situe sur ce qui grouille, à savoir l’être parlant. »107), et la marque de l'impossible ( «

(…) un discours, quel qu'il soit, se fonde d'exclure ce que le langage y apporte d'impossible, à savoir le rapport

sexuel. »108). D'une place à l'autre les éléments se déplacent mais les places, elles, restent les mêmes,

elles  sont  bien  définies.  Quatre  places :  détermination  de  l'action,  agent,  mais  aussi  semblant ;

l'autre  qui  peut  aussi  être  l'Autre,  mais  aussi  le  travail,  le  savoir,  la  jouissance ;  le  produit,  le

résultat, le plus de jouir ; la vérité qui est une vérité menteuse, un mi-dire de la vérité. L'impossible

ou l'impuissance se marque, s'inscrit dans une disjonction entre la production, le plus de jouir et la

vérité. 

La parole  est  prise  dans  ces  discours  et  « le  fait  d’être  dans  un  discours  implique  nécessairement  le

semblant. »109 C'est pour cela qu'il faut entendre la parole dans ces effets d'écriture, ne pas s'en tenir

au sens, à la compréhension. 

Au début de ce travail, disant ma dette, j'interrogeais : A la place du bout il faut mettre un truc. Un

truc ? Le nom du père est-il un truc ? Peut-être doit-il le devenir. Si j'en fais un truc, je peux m'en

servir... et m'en passer. Apprenant à m'en passer, j'en fais un truc dont je peux me servir. Si à la place

du bout, il faut mettre un truc, ce peut donc être ce truc-là. 

107    Lacan Jacques, Le Séminaire Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 51. 
108 Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p.487 
109    Izcovich, L. (2011). Le sens de l'insensé. L'en-je lacanien, 17(2), 29-41. doi:10.3917/enje.017.0029. 
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Ne pas s'en tenir au sens. « sur ce qui fait sens, Lacan avance dans un premier temps le Nom-du-Père. Le

Nom-du-Père est un signifiant doté d’une fonction précise qui est de nommer les choses et, par conséquence, il

noue symbolique et imaginaire. C’est constant chez Lacan au point qu’à partir de la théorie des nœuds il va situer

le sens dans l’intersection du symbolique et de l’imaginaire. Le Nom-du-Père, signifiant dans le symbolique,

nomme ce qui apparaît dans l’imaginaire. »110 

À la place du bout il faut mettre un truc. Le bout c'est le trou dont il faut décoller l'objet a pour y

mettre de soi, s'y tenir, s'y mettre soi-même,  étant entendu que ce soi-même c'est son être de désir

et que ce trou est trou dans le savoir.  Wo es war, soll ich werden.  Isabelle Morin propose pour

traduction : Là où c'était la Chose, tu peux savoir. À condition, ajoute-t-elle, « que ce savoir concerne

les abords du trou dans le savoir »111.

Ma première association : La place du bout de table était incontestablement une place d'autorité et

de savoir. Si j'ai commencé par indiquer que la place du bout de table était associée à une place de

savoir, que ce savoir a partie liée à l'autorité, à la vérité et à la parole, on aura compris que ce savoir

s'est d'abord inscrit du côté d'un moi idéal aux prises avec un surmoi aliénant.

Devenir enseignant/formateur n'était possible qu'en passant par un travail d'éclaircissement – d'où la

récurrence ici du « Ce que tu as hérité de tes pères ... ».  Écrire pour travailler l'évidement du savoir

plutôt qu'en rester à l'évitement du manque.

Désarticuler parole et savoir. Un autre accès au langage. Une autre scène. Celle du théâtre. 

Claude Régy met en scène Maeterlinck, Duras, Peter Handke, Tarjei Vessas, Trakl, des magiciens

d'une écriture dont il dit qu'elle « est un moyen d'aller au-delà de l'intelligible, du directement intelligible en

tout cas »112, il parle avec Meschonnic d'une théâtralité inhérente à l'écriture, au langage dont il dit

qu'il « est plein de trous, d'équivoques, de malentendus (et que) c'est dans ces écarts-là que tout se passe »113.

Et citant Trakl : « Le mot dans sa paresse cherche en vain à saisir au vol / L'insaisissable que l'on touche dans

le  sombre  silence/  Aux  frontières  ultimes  de  notre  esprit »,  il  commente  ainsi :  « C'est  absolument

magnifique et c'est quand même à la limite, parce que la frontière ultime de l'esprit c'est la place de la folie

aussi. Le mot dans sa paresse est très actif, mais il est très limité, si on ne sait pas s'en servir  ! Il y a justement

quelques magiciens, dont Trakl fait partie, il me semble, qui savent se servir des mots. Mais qui n'est pas l'usage

courant, ce n'est pas ce qu'on croît être l'usage des mots, ce n'est pas l'usage habituel »114. 

110 Ibid.
111 Les mots et la Chose, Psychanalyse, N°8. Érès. P13.
112 Les oiseaux. Conversation avec Claude Régy. Psychanalyse. N°36. 2016. Érès. P111
113 Ibid. P 114.
114 Ibid. P 121.
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Un usage inhabituel des mots. Une langue inarticulée au savoir, ou plutôt ouvrant à un savoir tout

aussi inhabituel. C'est la langue que parle Ernesto, personnage de La pluie d'été de Duras, qui ne

veut plus aller à l'école « parce qu'on lui apprend des choses qu'il ne sait pas ». Ernesto a appris à

lire  dans  un  livre  troué,  une  partie  ayant  été  brûlée  de  part  en  part.  Et  cette  expérience

d'apprentissage,  il  en  fait  part  à  son  instituteur :  « avec  ce  livre...  justement...  c'est  comme  si  la

connaissance changeait de visage, Monsieur... Dès lors qu'on est entré dans cette sorte de lumière du livre... on

vit dans l'éblouissement... Excusez-moi... c'est difficile à dire... Ici, les mots ne changent pas de forme, mais de

sens... de fonction... Vous voyez, ils n'ont plus de sens à eux, ils renvoient à d'autres mots qu'on ne connaît pas,

qu'on  n'a  jamais  lus,  ni  entendus...  dont  on  n'avait  jamais  vu  la  forme,  mais  dont  on  ressent...  dont  on

soupçonne... la place vide en soi... où dans l'univers... je ne sais pas... »115. Des mots qui changent de sens,

de fonction, qui n'ont plus de sens à eux, qui renvoient à d'autres mots qu'on ne connaît pas … et à

une place vide. Isabelle Morin explique que le savoir d'Ernesto ne concerne pas le monde, mais

l'être et le Réel sans Dieu – au regard de ce savoir-là le reste n'en vaut pas la peine. « Il ne s'agit pas

d'un savoir absolu, mais au contraire de la rencontre avec un savoir troué par la présence d'un manque dans

l'Autre S(Ⱥ) (S de A barré). Or c'est précisément ce manque qui vient faire savoir.116 »

Que ce qui vienne là se nomme encore savoir, comme dans cette formule, « Le savoir obtenu à la fin de

l’analyse est un savoir concernant le fantasme. 117» mérite d'être relevé. Ce savoir a quelque chose à voir

avec celui de l'analyste. Michel Lapeyre en a écrit quelque chose dans un texte qui a pour titre Le

savoir du psychanalyste, pas tant, pas tout. Il faudrait le citer in extenso tant il semble être écrit en

un seul souffle, d'un seul tenant. Mais je ne peux évidemment pas reproduire ici les trente-cinq

pages qui le composent. Du savoir concernant le fantasme, on peut retenir ceci :

Le symptôme est (in fine ?) un signe du sujet. Or ce signe du sujet a plusieurs fonctions : il remet le signifié
à sa place, qui est de faire (ou de mettre en) lien ; il réhabilite le sens, versant réel, en lui donnant force de
loi ; il  promeut la signification, cette fois comme pousse du vivant et comme « passe à l’acte ». J’ai dit
pousse du vivant, c’est-à-dire rejet (presque au sens jardinier de la réaction à la greffe en botanique) de
l’être qui trouve son substitut dans le « par-être », nom de vivant, nom du vivant (on connaît bien, en
épistémologie,  « la  pensée  à  côté »,  qui  permet  l’ouverture  à  la  surprise  d’un  « eurêka ! »,  d’une
découverte, qui est toujours une bêtise par rapport au savoir [Pierre Bruno] ; on peut de là déduire ce
qu’est le par-être, l’être à côté, qui permet d’échapper au carcan et au pilori des identifications, de sortir
des  sentiers  battus,  d’oser  y  aller,  de  se  hâter  vers  l’acte  [« le  courage  croît  en  osant  et  la  peur  en
hésitant », Syrus, poète latin], et au bout du compte de jouir de la vie). Et c’est ainsi – la place du signifié, la
force du sens, la passe de la signification – que le sinthome a à connaître du non-savoir : sous la forme du
manque et de l’absence (l’inexistence de Dieu, la fallace du langage, l’indifférence du monde, la vanité de
la société du spectacle), du vide (qui n’est autre que celui de l’objet, l’objet comme ratage [Encore], qui est
la  raison  harmonique  de  l’objet  du  désir,  du  rien  à  la  cause),  du  trou  de  l’Autre  (où  s’éprouve  son
inconsistance et qui justifie la barre à faire sur lui). Si je mets cela en rapport avec le savoir de l’analyste,
c’est parce que c’est bien un savoir sur lequel il ne peut pas se targuer d’avoir un droit de préemption(...)

115 Duras, La pluie d'été, P.O.L, 1990, p 109.
116 Les mots et la Chose, op cit. P 17.
117 Cf note 71.
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Éducateur, enseignant, formateur, analyseur de pratique. Chaque fois un pas de côté. Chaque fois

une parole différente. Chaque fois une autre manière de positionner le savoir et de se positionner

soi-même. Mais à chaque pas de côté encore la marque de l'impossible, de l'impuissance, à chaque

pas  de  côté  une  nouvelle  expression  du  pas,  de  la  négativité :  trou,  vide,  creux,  négativation,

soustraction, absence, autant de signifiants pour la Chose, le Réel, l'objet  a, autant de signifiants

pour dire quelque chose de leur effet, des conditions de possibilité en langage kantien de la parole et

de celui qui parle : « Retenons qu'il y a un espace évidé, soit de l'objet, soit du signifiant, et que sans  cette

négativation,  le  langage  ne  pourrait  fonctionner »118.  Que  l'écrivain,  ou  que  certains  d'entre  eux

parviennent à saisir quelque chose de cet irreprésentable, que certains d'entre eux puissent être des

magiciens d'une écriture qui trouvent à faire avec des mots qu'on lit chez eux comme si on ne les

avait jamais lus, ni entendus, cela signifie qu'il y a dans l'écriture un effet de création. Isabelle

Morin parle du trou comme la source même de la création, l'écrivain devenant « celui qui s'aperçoit

que le réel qu'il tente d'écrire est '' ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire'' (référence ici à ce qu'écrit Lacan

en 1977 dans L'insu que sait de l'une-bévue s'aile à mourre : ''le Réel est l'impossible seulement à écrire,

soit ne cesse pas de ne pas s'écrire. Le Réel c'est le possible en attendant qu'il s'écrive' '.)  mais il ne cesse pas

pour autant d'écrire »119 Ceux-là à coup sûr sont susceptibles de donner des désirs parce qu'ils font

naître en nous le sentiment qu'ils ne nous ont rien dit au moment où ils nous ont dit tout ce qu'ils

pouvaient nous dire, parce que ce dire s'articule à une loi : ce qu'ils disent n'a pas une valeur de

vérité que nous pouvons recevoir telle quelle ( nous devons la créer nous-même, écrit Proust)120. 

Parmi les paroles que je reçois en retour ou en écho de mon récit lors de l'instance clinique :  en

réalité il n'y a pas de savoir, il n'y a pas de savoir pré-existant, ce qu'on fait dans ces groupes, c'est

de la création. Non pas qu'autour de la table de l'instance clinique nous devenions tous Marguerite

Duras, Georg Trakl, Maurice Maeterlinck ou  Tarjei Vessas, mais nous devenons peut-être un peu

Ernesto ou Mattis (personnage qui dans les oiseaux, ne parvient absolument pas à s'inscrire dans un

travail, là où celui-ci prend le sens de la seule inscription possible dans le lien social). Les mots

qu'on prononce vont changer de sens, de leur sens habituel, ils vont renvoyer à d'autres mots qui

vont leur faire écho. On va approcher ici quelque chose qui n'est pas du savoir mais qui se donne à

entendre derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend. 

Il s'agit donc ici d'en écrire quelque chose en ratant un peu mieux ce dont il s'agit et ce qui m'agit.

Joseph Rouzel parle de ce dispositif comme d'une mise en mouvement entre pratique et  théorie qui

« produit une souplesse d'invention, de création » qu'il entend faire suivre dans la demande de ce travail
118 Les mots et la Chose, op cit. P 13.
119 Ibid. P15
120 Cf. Note 54
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d'écriture par une « fixion » pour ouvrir « une autre scène que la parole, où dans les lettres et les mots

viennent se déposer, sans qu'on y prenne garde, les traits qui insistent en provenance de la pratique »121. 

Écrire quelque chose en ratant un peu mieux ce dont il s'agit et ce qui m'agit, « l'écriture comme

localisation de la perte », dit Joseph Rouzel : « Le mouvement toujours raté de la parole produit les ruines

métonymiques de ce ratage d'un objet constitué comme irrémédiablement perdu. L'écriture, en bordant au plus

près ce qui se présente comme un trou, vient fixer ces ratages, cette foirade, pour le dire à la manière de Samuel

Beckett »122.

Reste donc à rater encore un peu mieux, s'approcher un peu plus du trou, repérer dans ce qui est

déjà écrit les traits qui insistent – le trait du cas ?

                                                    *               *

                                                                                               *

                                                           

Faire honneur

Essentiel

Ce mot-là est le mien. Mais il a fait écho. Juste écho. Enfin, pas un écho poétique tout de même. Il a

été prélevé, relevé, répété et m'a été ainsi renvoyé comme une interrogation. Dans un écho poétique,

cela donne essentiel ciel... ciel... ciel ... Essence ciel, pas très loin de l'essence divine, d'un sens

divin. Les sens ciel. Les sans ciel. Du ciel divin, nous sommes privés. Où est le sens alors ? La

phrase qui comprend ce mot, dans laquelle il se comprend,  l'essentiel de mon activité d'analyseur

de pratique concerne un groupe de CPE stagiaires. L'essentiel de mon activité. Les sans ciel de

mon activité. Sans ciel, sommes-nous sans transcendance, sans rapport aucun au transcendantal ?

Jean-Pierre Lebrun :  « Est-il vraiment possible que les êtres parlants que nous sommes se passent de tout

rapport au transcendantal alors que la parole met ce dernier en place de facto ? »123

Joseph Rouzel : « L’humain ne saurait se passer de transcendance au nom de laquelle imposer le renoncement

à la jouissance. »124 Et c'est bien le ciel qui est convoqué ici : « La clinique en effet ne saurait se passer de

ces points d’arrimage au ciel des valeurs et des idées. De même que l’institution y trouve sa source vive pour

organiser  et  soutenir  l’espace  de  la  rencontre  inter-humaine  qu’exige  la  clinique.  Or  le  ciel  est  vide,  mais

cependant  il  est  toujours  au dessus  de nos têtes ». Que ce soit ce signifiant-là, soit  un signifiant du

121  La supervision d'équipes en travail social, op cit. P221.
122 Ibid.
123 Cf note 70
124 De la clinique avant toute chose.
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monde, un signifiant qui, s'il n'est plus celui du religieux est alors celui des peintres et des poètes,

que ce soit encore ce signifiant-là qui vienne ici dire quelque chose de notre attachement à une

place d'extériorité, que ce soit finalement notre appartenance au monde,  en ce sens-là, qui nous

signifie quelque chose de la rencontre de l'autre (l'autre et pas seulement l'Autre), me semble une

belle énigme. Que ce soit ainsi que cela  s'écrive est étrange et est la marque de ce qui nous lie

ensemble à cet étrange faisant de chacun un étranger et donc aussi le même, un proche. Que l'autre

soit absolument un autre, mais pris avec moi dans une même étrangeté, voilà ce qui nous arrime une

fois  pour  toutes  au  transcendantal.  Cela  nous  impose  sinon de  croire,  puisque  la  croyance  est

toujours suspecte de crédulité, à tout le moins d'être dans une forme de confiance. Ce terme-là –

confiance – s'est écrit dans ce travail au moins à deux reprises : avec Marie-Jean Sauret là où il

indique que « Plus le sujet fait appel à l’Autre, plus il souffre de son symptôme. Seule  la confiance dans son

symptôme, conséquence de son ‘’athéisme’’, l’allège »125 , et plus tôt là où prenant la parole ou me laissant

prendre par la parole, je m'y confie : Je ne sais pas ce qu'elle va faire de moi. Dire que je ne sais

pas si je vais arriver au bout, c'est dire d'abord que je ne sais pas. Je ne sais pas ce que je vais dire.

Je ne parle pas à partir d'une position de savoir. Je me confie à la fois à ma parole et au groupe qui

va la recevoir. 

Confiance.  Avec foi.  Pas  de la  croyance,  donc,  mais  une foi,  une  foi  qui  reste  cependant  une

conséquence de l'athéisme. Une foi qui se trouve aussi bien lorsque le regard se tourne vers le ciel

dans la paix du soir. Une foi de rien du tout, écrit Jean-Luc Nancy dans un texte d'hommage à

Gérard Granel en écho au dernier texte écrit par celui-ci.

« Comment reconnaît-on l'''insaisissabilité de l'être'' ? comment accède-t-on à ce corps creux dont il ne faut rien

''vouloir savoir'' de plus ? comment touche-t-on à, ou se laisse-t-on toucher par, l'ouvert du monde/au monde ?

Comment, sinon par un geste qui pose (ou qui dépose) plus et moins que du savoir, par un geste qui passe outre

le savoir sans déraison, par une raison juste accordée au ''manifestement divin'' de... la manifestation même et

de  son  partage ?  Ce  geste  que  ne  mesure  ni  savoir  ni  certitude  d'une  conscience,  geste  ni  objecivant  ni

subjectivant, complice nécessaire d'une écriture (d'un chant, d'un ton, d'une touche), ne pourrait-on pas, ne

devrait-on pas le nommer ''foi'' ? Une foi qui tiendrait sans broncher à l'athéisme sans réserve où elle ne serait

rien d'autre que le ''courage'' invoqué pour dire l'''étrange'' »126.

Un espace de confiance, ou chacun peut se confier à la parole, y prêter sa voix, c'est-à-dire aussi son

corps, s'exposer avec tout ce qui cloche et trébuche. C'est l'espace et le temps de la supervision.

Dans le Vocabulaire raisonné de la supervision d'équipe de Claude Allione, la confiance ne fait pas

partie des mots qui donnent titre à chacun des chapitres. Elle n'est pas pour autant absente. On la

trouve associée à la confidentialité. Celle-ci est aussi associée à la foi par Claude Allione, elle relève
125 Cf note 83
126 Nancy Jean-Luc, La déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galillée, 2005, P 105.
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de la foi, et, ajoute-t-il, de la fidélité – c'est-à-dire si on se rapporte à Alain Badiou, que la foi de la

confidentialité et de la confiance est celle d'une éthique : la fidélité comme éthique ou l'éthique

comme fidélité  se  dit  et  s'écrit  chez  Alain  Badiou  dans  une  articulation  du  conatus spinozien

(persévérer dans son être) et du « ne pas céder sur son désir », écrit ici aussi comme « ne pas céder

sur ce que de soi-même on ne sait pas »127. 

Ne pas céder sur son désir, persévérer dans son être, ne pas céder sur ce que, de soi-même, on ne

sait pas, être fidèle à ce qui nous étrange à nous-même. C'est le premier niveau de l'éthique au sens

où l'éthique nous renvoie au lieu en lequel nous demeurons, nous séjournons – le monde dans lequel

l'homme habite en poète. C'est en s'appuyant sur Rimbaud que Joseph Rouzel écrit de l'éthique

qu'elle est « cette mise en correspondance de l'homme avec ce qui en lui résonne comme le plus étrange. 128»

« Une foi qui tiendrait sans broncher à l'athéisme sans réserve où elle ne serait rien d'autre que le ''courage''

invoqué pour dire l'''étrange'' », écrit Jean-Luc Nancy. Un courage qui s'écrit aussi avec le poète dans la

citation de Michel Lapeyre que j'ai donnée plus haut : « le courage croît en osant et la peur en hésitant ».

Un courage mentionné encore par Claude Allione : « (…) la confidentia c'est la ''ferme confiance en soi'' et

confidenter dit que l'on fait quelque chose ''avec assurance, courageusement''.129 » Pas de soumission ici,

dit-il, un engagement. Le groupe en fait sa règle. Une éthique, donc. C'est pourquoi, ainsi que le

relève Joseph Rouzel dans sa lecture de Lacan, à ce courage s'oppose une lâcheté : « en matière

d'éthique, la seule faute possible, la seule lâcheté, c'est de lâcher sur son désir. Le retour est d'importance, ce

lâchage, cette lâcheté, se paie de la tristesse. 130». On entend ainsi ici comment résonne le « persévérer

dans son être » de Spinoza, seul philosophe à avoir penser la joie en dehors de tout mysticisme

puisque si cette lâcheté se paie de la tristesse, en contrepoint, le courage donne une joie qui peut être

entendue « comme une résonance vraie avec ce qui nous habite »131– et à cet endroit-là de son texte, pour

faire résonner cette joie, Joseph Rouzel cite celle de Jean-Pierre Vernant précisément là où celui-ci

parle  d'engagement  et  de fidélité,  là  où tandis que d'autres  quittaient  le  parti  communiste  avec

amertume, lui « a rompu joyeusement. Pourquoi ? Parce que je considérais que, dans cette rupture, j'étais

absolument fidèle à ce qu'il y avait de plus profond, de plus valable, dans mes engagements premiers »132.

Rupture et fidélité. Plus haut j'ai écrit :  Dans cette expérience d'une parole enseignante construite

entre une forme de fidélité et une forme de séparation, je fais l'expérience d'une impossibilité. À

quoi est-ce que je dois fidélité ? Où est mon engagement ? Me situer, prendre position. Qu'est-ce
127 Badiou Alain, L'éthique, Essai sur la conscience du mal, Hatier, 1994. P 43.
128 Le transfert et son maniement dans les pratiques sociales, op cit. P 241.

129  Vocabulaire raisonné de la supervision d'équipe, op cit. P84.

130   Le transfert et son maniement dans les pratiques sociales, op cit. P 250.

131 Ibid.
132 Vernant Jean-Pierre, Entre mythes et politique, Seuil. 2OOO.
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que je fous là, pour le dire à la manière de François Tosquelles ? Première position éthique. Comme

CPE, j'ai fait ce travail, j'ai répondu à ces questions en passant par un autre travail d'écriture qui m'a

conduit par une drôle d'ironie à changer de fonction. C'est-à-dire que le fait de formuler quelque

chose sur ce que je foutais là m'a finalement conduit à proposer aux autres, aux futurs et nouveaux

collègues de s'interroger à leur tour sur ce qu'ils venaient foutre là. Sur ce que je fous là aujourd'hui

comme  enseignant,  comme  formateur,  comme  superviseur,  je  crois  qu'un  début  d'articulation

commence  à  se  faire  dans  cet  écrit.  Et  d'abord  dans  un  travail  de  séparation  des  différentes

fonctions. 

Rupture et fidélité. Une question d'éthique, donc. Être fidèle à ses engagements. C'est en soutenant

la nécessité d'un espace de supervision dans l'institution qui est la mienne, à la fois dans les ESPE et

dans les établissements scolaires que je reste fidèle à mes engagements. Je dois dire ici que ce qui se

fait dans ce travail d'écriture, mais aussi ce qui a lieu ou ce qui se passe rue Urbain V n'a pas été

sans effets sur cette activité.  Ce que sont ces effets, je ne suis pas sûr de pouvoir le dire. Mais

comme superviseur je ne suis pas aujourd'hui celui que j'étais avant de m'engager dans ce travail.

D'abord peut-être à partir d'une compréhension du groupe, de la groupalité. C'est un des points qui

m'a permis de faire évoluer ma pratique de superviseur. Pas la même posture, pas la même pose, pas

le  même sachant  et  ne sachant  pas,  pas  la  même présence,  ni  la  même absence.  Pas  le  même

dispositif de travail non plus que j'ai fait évoluer au fil de l'année. Peut-être faut-il dire que ce que

j'ai trouvé d'abord ici c'est quelque chose comme une confiance. Pas cette fameuse « confiance en

soi » mais une confiance en l'autre en tant qu'il m'apparaît aujourd'hui précisément comme autre,

comme tout autre absolument, et que cette étrangeté m'apparaît du même coup la même que la

mienne. Confiance en soi, peut-être donc, mais immédiatement et indissociablement confiance en

l'autre et confiance dans la possibilité d'une groupalité.

Rupture et fidélité.  Ainsi si j'ai pu écrire au début de ce travail quelque chose d'une difficulté en

disant qu'elle était aussi probablement celle de tout autre, à quoi j'ajoutais ce qui me fait une belle

jambe, si j'ai pu interroger ma place dans ce groupe constitué par la promotion XXVIII à partir

d'une différence entre les autres et moi, si me confiant à la parole en place de narrateur, j'ai pu

écrire, je ne sais pas ce qu'elle va faire de moi, d'eux moi, il y a au moment où j'écris maintenant

quelque chose de tout cela qui se trouve effectivement allégé. Comme si, donc, quelque chose d'un

symptôme conditionnant mon inscription dans le lien aux autres se trouvait au terme de ce travail

plus allégé par une nouvelle foi – de rien du tout. Cet allégement n'est pas sans lien avec ce que j'ai

écrit plus haut : A la place du bout il faut mettre un truc. Un truc ? Le nom du père est-il un truc ?

Peut-être doit-il le devenir. Si j'en fais un truc, je peux m'en servir...  et m'en passer.  Apprenant à

m'en passer, j'en fait un truc dont je peux me servir. Si à la place du bout, il faut mettre un truc, ce

peut donc être ce truc-là.  Cet allégement a quelque chose à voir avec l'allégement du symptôme
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que j'articule ici avec une reconnaissance dans tous les sens de l'équivoque de ce signifiant d'une

origine  à  laquelle  je  donne  son  juste  poids,  que  j'alourdis  donc.  Un  alourdissement  pour  un

allègement. J'ai trouvé dans le dialogue de Jean-Pierre Lebrun et André Wénin, dialogue paru sous

la forme d'un livre/entretien–  Des lois pour être humain – quelque chose qui me semble pouvoir

articuler cette reconnaissance. Un chapitre de ce livre concerne, en effet, la question de l'origine

dont Jean-Pierre Lebrun dit qu'elle fait partie de ce qui doit être transmis par les parents. Tout le

reste – les biens, les qualités, les valeurs – « ne font que border le point-trou de l'origine qui échappe

littéralement  au  sujet  et  qui  est  pourtant  le  cœur  de  ce  qui  est  à  transmettre »133.  C'est  dans  cette

transmission-là que se fait celle de la loi/désir qui va permettre un arrimage à la négativité. Le

psychanalyste  et  l'exégète  interrogent  à  cet  égard  la  mutation  du  lien  social  qui  complique  la

transmission de ce point d'appui et donc la possibilité de transmettre les conditions du désir. Pour

autant si mutation du lien social il y a, c'est peut-être dès le début que quelque chose défaille ainsi

que me l'a dit un jour Marie-Jean Sauret alors que je l'interrogeais sur ce qui me semblait être un

point de différence entre la manière dont il articulait lui-même ces questions-là et ce que j'avais lu

chez Jean-Pierre Lebrun. André Wénin dit  quelque chose de cela,  me semble-t-il,  en parlant de

l'histoire d'Isaac, enfant longtemps désiré, longtemps attendu, longtemps espéré, et qui va devenir

par rapport à ses frères un personnage un peu falot sans histoire personnelle, ne faisant que les

choses que son père a faites, ne vivant que des expériences déjà vécues par Abraham, son père. Tout

se passe, explique l'exégète, « comme si le fait d'avoir été longtemps attendu avait eu pour résultat une sorte

de rétrécissement de la capacité de s'épanouir, de suivre son propre chemin, de suivre son désir à lui  »134. Si

nous sommes tous les enfants d'Abraham, nous avons structurellement à nous débrouiller de cela,

dés l'origine. André Wénin relève aussi cette difficulté dans la double injonction inscrite dans la

Torah : « L'homme abandonnera son père et sa mère et s'attachera à sa femme » (Genèse, chapitre 2,

verset 24), et « Honore ton père et ta mère » (Exode, chapitre 20, verset 12). Ainsi demande-t-il :

« Quoi ? Faut-il les abandonner ou les honorer? 135». Il répond à cette question en s'appuyant sur Daniel

Sibony qui explique l'honneur dont il s'agit à partir du sens concret du verbe hébreu qui est traduit

par honorer (kabbéd) qui signifie alourdir, rendre lourd et donc donner du poids, de l'importance. Il

s'agit à la fois de reconnaître ce qui vient d'eux, leur rendre hommage en quelque sorte tout en

refusant que ce poids vienne alourdir notre propre existence : leur faire l'honneur de croire qu'ils

sont assez forts, assez adultes pour porter ce poids et ne pas nous le faire porter, leur rendre, donc,

d'une manière ou d'une autre. Et de relever un jeu de mot hébreu chez Daniel Sibony : le contraire

d'alourdir (ou honorer), c'est alléger (qillél) qui signifie aussi maudire – « Qui maudit (allège) son

père et sa mère est passible de mort » (Exode chapitre 21, verset 17). La conclusion s'impose :

« Celui qui ne peut alourdir ses parents, à la fois en les honorant du risque qu'ils ont pris de transmettre la vie et
133 Lebrun Jean-pierre, Wénin André. Des lois pour être humain. Érès. 2010. P129.
134 Ibid. P135
135 Ibid. P136
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en leur laissant porter eux-mêmes le poids qu'ils ont immanquablement fait peser sur leurs enfants du seul fait

qu'ils ne sont pas parfaits, adopte une attitude qui l'enferme dans la mort comme sujet. En revanche, alourdir

père et mère ouvre à la bénédiction, à la vie qui va vers son épanouissement. À ce titre, la fin du Décalogue est

tout à fait significative : ''Honore, alourdis ton père et ta mère, afin que ce soit bien pour toi et que tu aies longue

vie... ». Autrement dit, la capacité de s'épanouir comme sujet dépend de la manière dont on est capable à la fois

de reconnaître la bénédiction reçue des parents et le poids qu'ils ont immanquablement imposé souvent malgré

eux à leurs enfants. »136

Rupture  et  fidélité.  De la  place  du  bout  de  table  de  mon enfance,  j'entendais  qu'il  y  avait  de

l'essentiel et de l'inessentiel, une hiérarchie entre les choses, et notamment dans les choses ayant

trait au savoir, au travail, qu'il y avait une manière de se mettre vraiment à la tâche et une manière

relevant d'un semblant qui ne faisait pas honneur à ce à quoi il devait y avoir une fidélité. 

Rupture et fidélité. J'ai commencé ce travail avec une aporie pour parler du chemin ou des chemins

qu'il me faudrait suivre pour aller au bout, celui du manque, celui du désir, celui du fantasme... J'ai

commencé aussi ce travail avec le récit d'un autre désir que le mien, celui que Bernard Stiegler

retrace dans  Passer à l'acte. Au bout de son récit se trouve une autre aporie, celle de la fidélité,

précisément. La question de la fidélité est une aporie, écrit-il. Il y articule la question de la mémoire

fragile, faillible, infidèle, mais aussi la nécessité du changement, citant la formule, ''il n'y a que les

imbéciles...'' indissociable malgré tout d'une fidélité à soi-même. L'après-coup qui est celui de la

parole du récit ou de son écriture « est irréductiblement producteur de fantasmes et de fictions (…). Or,

comment accepter cette situation de fictionnement sans être dans l'acception du mensonge,  c'est-à-dire de

l'infidélité à soi ? C'est-à-dire également de l'infidélité aux autres, à ceux auxquels on s'adresse ? (…) Je crois que

la seule fidélité qui vaille est celle qui prend ce problème de l'après-coup à bras le corps 137». 

Prendre le problème de l'après-coup à bras le corps, c'est la tâche que se donne le psychanalyste et

peut-être aussi le superviseur, c'est la tâche que se donne l'analysant et celui qui s'engage dans un

groupe de supervision. Que la question de l'éthique comme fidélité doive être pensée aussi comme

l'éthique d'une vérité, cela est présent dans le livre déjà cité d'Alain Badiou. Et quelque chose de

cela s'articule chez Joseph Rouzel lorsqu'il parle d'une éthique du bien-dire : « L'éthique révèle donc ce

que chaque sujet engage pour soutenir sa propre vérité (...) »138.   

Éthique, fidélité, vérité, engagement. Dans l'engagement s'entend le gage qui est à la fois ce qu'on

donne en garantie, ce qu'on reçoit en salaire, parfois juste en indemnités, mais aussi ce qu'on a à

faire du fait d'une perte – cela, c'est dans les jeux d'enfants mais comme je l'ai déjà indiqué au début

de ce travail, ces jeux sont très sérieux : ce sont des jeux qui ont des règles auxquelles il ne s'agit

136 Ibid. PP 137-138
137 Passer à l'acte. Op cit. P70.
138  Le transfert et son maniement dans les pratiques sociales, op cit. PP 252-253.
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pas de se dérober, qu'il n'est pas question d'enfreindre sans risquer l'exclusion du groupe. 

Plus haut j'ai écrit :  Continuer bien après avoir atteint l'âge adulte de rêver à « quand je serai

grand ». Ne pas céder sur son désir, persévérer dans son être, ne pas céder sur ce que de soi-même

on ne sait pas, être fidèle à ce qui nous étrange à nous-même. Les éducateurs le savent, grandir c'est

se poser la question de la fidélité. Comment sortant de l'enfance je reste dans une forme de fidélité à

l'enfant que j'ai été, comment devenant adulte, je reste fidèle à l'adolescent que j'ai été – je n'ai cessé

de changer de vie, écrit Bernard Stiegler, et ce n'est que dans l'après-coup que ces changements

s'inscrivent dans une forme de continuité et donc aussi de fidélité, mais d'une « fidélité faillible au

défaut d'origine »139 dont le sujet porte la marque, à quoi il ajoute, et ce sont ses derniers mots, « à la

loi » – au désir, pourrait-on dire aussi. Si l'origine porte la marque du défaut comme le désir celle du

manque, c'est  que dire l'origine,  pour Bernard Stiegler,  c'est  dire quelque chose d'une vérité de

l'origine, et il fait là l'expérience d'une impossibilité – « impossibilité de dire la vérité autrement que par

défaut »140.

A la place du bout il faut mettre un truc. En allant chercher du côté de l'étymologie, on trouve que

le truc est issu du latin populaire trudicare, de trudere « pousser », « cogner ». Le bout vient de

bouter, « pousser » « frapper ». Le bout et le truc ont donc quelque chose en commun. Qu'est-ce qui

pousse, qui frappe, qui cogne ? Je pense ici au symptôme dans les propos de Michel Lapeyre cités

plus haut : Le symptôme est (in fine ?) un signe du sujet. Or ce signe du sujet a plusieurs fonctions : il remet le

signifié à sa place, qui est de faire (ou de mettre en) lien ; il réhabilite le sens, versant réel, en lui donnant force

de loi ; il promeut la signification, cette fois comme  pousse  du vivant.  Je pense à Pascal Quignard :  Nous

sommes les pousses de l'antériorité invisible. Je pense à Claude Allione là où il articule ainsi l'éthique de

la régulation : « Dans le groupe de régulation aussi, il y a une  poussée narrative (et ici c'est l'auteur qui

souligne) articulée à la présence souvent silencieuse d'un ou de plusieurs écoutant(s) »141. Au bout, il faut

mettre la parole. 

Au bout, il faut mettre la parole. Une parole à laquelle le superviseur fait confiance pour bien rater

ce que les sujets qui la prennent cherchent à dire, mais le ratant, produisant l'équivoque permettant

cependant  de  toucher  juste.  Une  parole  à  laquelle  il  est  lui-même  assujetti.  Pas  soumis.  Cette

distinction est discutable du strict point de vue de la langue. Claude Allione emploie le terme de

soumission pour dire que c'est de la soumission à la parole du superviseur comme sujet que peut

émerger un semblant d'éthique repérable par le groupe. Il précise dans une parenthèse que ce terme

de soumission est le sens même du mot sujet. Comme sujet, donc comme tout autre, le superviseur

se place sous les lois de la parole – et d'une certaine manière, même plus que tout autre puisque,
139 Passer à l'acte. Op cit. P71.
140 Ibid P 28.
141 La part du rêve dans les institutions, op cit. P160
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comme superviseur, il indique quelque chose de ces lois au groupe. Plus que tout autre au sens où il

se met au service du groupe et de la loi qui va permettre au groupe d'exister. Mais ce service n'a rien

d'une servitude parce qu'ici la loi libère et n'asservit pas. Pour conclure là-dessus, si on revient au

chapitre « confidentialité », Claude Allione indiquait, « Le groupe ne se soumet pas à la confidentialité, il

s'y engage »142, et il ne s'agit ici de rien d'autre explique-t-il ici que d'une confiance permettant une

liberté de parole. C'est en ce sens que je préfère dire assujettir pour indiquer qu'il ne s'agit de rien

d'autre que de rendre le sujet à lui-même. Cet assujettissement n'indique rien d'une soumission à une

parole pensée comme une parole de vérité pleine et entière. S'il y a une impossibilité de dire la

vérité autrement que par défaut, c'est que la vérité ne peut que se mi-dire.  Sans quoi elle ne serait

pas une vérité du sujet. « (…) si le superviseur désire s'approcher – permettre au groupe de s'approcher – un

semblant de vérité, encore faut-il qu'il ne la recherche en aucune manière »143. 

Au cours d'une séance avec les CPE stagiaires, une d'entre elles fait le récit d'une situation au cours

de laquelle elle a vu sa place changer au sein de l'équipe, et notamment vis-à-vis de l'équipe de

direction. Cette CPE a une place particulière dans le groupe qu'elle anime par sa bonne humeur

constante et de ses blagues (c'est-à-dire qu'elle occupe ainsi à sa manière une fonction phorique par

laquelle  elle  soutient  à  la  fois  les  autres  membres  du  groupe,  mais  également  sa  propre

individuation144). Dans son établissement c'est d'abord cette figure-là qu'elle a présenté, s'essayant à

l'humour dès la première rencontre avec l'équipe de direction, ce qui, explique-t-elle, lui a valu de

ne pas être prise au sérieux comme professionnelle par la suite. Dans la situation qu'elle présente, le

regard du chef d'établissement change et elle est enfin prise au sérieux. Elle conclut en disant qu'à

l'avenir, elle attendra avant de mettre son nez rouge et de faire des blagues. À ce récit le groupe

répond avec des injonctions à « rester soi-même ». Au terme de cette séance j'interroge le groupe

sur ce ''soi-même''. N'ont-ils pas entendu leur collègue parler de son nez rouge, son nez de clown ?

N'est-ce pas une manière d'indiquer que ce soi-même dont on la pare est tout autant un masque que

celui qu'elle a endossé pour répondre à la situation ? Cette intervention qui a marqué la fin de la

séance m'a semblé produire un effet d'allègement pour cette collègue. Si je ne me trompe pas sur cet

effet  d'allègement,  d'où vient-il ?  Posant  cette  question,  je ne cherche pas à  dire que ce que le

groupe prend pour le soi-même de la narratrice n'est qu'un masque, en fait je ne cherche rien à dire

d'une vérité, juste à indiquer au groupe et peut-être à la narratrice elle-même que ce soi-même n'a

pas été exposé ici sinon comme énigme ou comme question.

Comme superviseur,  je m'engage en mettant sur la table, donc en mettant en gage, ainsi que le dit
142  Vocabulaire raisonné de la supervision d'équipe, op cit. P84

143   Ibid P 315

144 Ibid P 146.
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Claude Allione un transfert sur ce travail : « C'est la un métier que j'aime, amour dont le superviseur fait

montre sans outrance ni démesure, mais sans embarras non plus, parce que au fond, c'est cet amour-là qui

l'engage le mieux. 145» Et j'essaie toujours en effet de dire quelque chose de cet amour-là. Ce faisant, je

pose aussi ce dont il doit s'agir en terme de travail et le gage que je donne veut être « la garantie qu'il y

aura de la supervision, pas seulement du bavardage complaisant.146 » Le gage qui engage le superviseur,

indique Claude Allione est de l'ordre de son transfert sur le travail, mais aussi sur le groupe – je ne

vais pas jusqu'à dire comme il l'écrit « Il se trouve que je vous aime »147, mais le fait est qu'il y a bien

une forme d'amour qui existe.  Mise en garde au chapitre « amour » : il  ne s'agit  pas d'aimer le

groupe ou les participants, même si un sentiment affectueux peut intervenir et qu'il sera un élément

transférentiel parmi d'autres, ce dont il s'agit c'est de « l'amour que le superviseur a pour son acte et

l'amour qu'il  porte à la parole »148. Donner ce qu'on n'a pas. Son écoute, propose l'auteur dans ces

pages. À l'enfant qui refuse d'obéir : « maintenant tu vas m'écouter! ». C'est-à-dire, tu vas obéir. Pris

dans la langue grecque, latine, en hébreux ou dans le français des troubadours, écouter c'est obéir. Si

c'est du fait de son assujettissement à la parole que le superviseur comme sujet peut permettre au

groupe de repérer un semblant d'éthique, cela se manifeste d'abord dans l'écoute qui est la sienne.

Écoutant, il dit quelque chose de cet assujettissement, donc de son engagement, donc de son amour. 

Écoutant, il se présente comme étant lui-même dans une forme d'obéissance à la parole, obéissance

qui est la marque à la fois de son désir et de son manque. 

Que je me montre dans une certaine mesure capable d'articuler tout cela ici, et alors même que ce ne

serait pas « dans une certaine mesure » mais dans une pleine mesure, c'est-à-dire qu'alors même que

je serais capable de mobiliser et d'articuler tous les concepts et toute la langue de la supervision ne

dirait encore rien de ce que je suis comme superviseur, de ce que je suis lorsque j'occupe la place du

superviseur.  Sitôt  écrite cette dernière phrase m'encombre.  Il  suffirait  de l'effacer.  Mais j'ai  pris

l'engagement de ne pas le faire. Considérer que ce qui est écrit est immédiatement adressé. Ce qui

m'encombre ici c'est que relisant cela, un doute me semble planer : serais-je pris dans l'idée d'un

idéal ? … ne dirait encore rien de ce que je suis comme superviseur : ne dirait pas encore si je suis

un bon superviseur ? Même questionnement ici qu'avec ce plaisir à l'écoute de ce « tu accueilles

bien le transfert » – phrase qui ne dit absolument pas que je l'accueille bien, le bien n'ayant ici

aucune  valeur  qualitative ;  et  d'ailleurs  que  serait  accueillir  mal  le  transfert ?  On  parle  bien

cependant d'un maniement du transfert, c'est-à-dire qu'on peut effectivement s'y empéguer pour le

dire à la manière de Joseph Rouzel. Pour ne pas s'y empéguer mieux vaut-il sûrement être averti de

la place d'exception qui est la sienne, ou plutôt qu'il occupe ou mieux encore dont il  se fait  le

semblant :  à la fois  dedans et  dehors, neutre et  impliqué,  sachant et  ne sachant pas, aux prises
145   Ibid P 110.

146 Ibid.
147 Ibid.
148 Ibid P 40.
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finalement avec des contradictions, ou plutôt pris dans des nœuds, et d'abord dans le nœud du Réel,

du symbolique et de l'imaginaire. C'est d'ailleurs comme point nodal que Claude Allione le qualifie

à l'article « groupalité » : « Il est en quelque sorte le point nodal de cette groupalité dans la mesure où c'est

parce qu'il est là, ès qualités de superviseur ce jour-là, que le groupe est ce qu'il est. 149»

Sachant et ne sachant pas. C'est ce qui fonde son humilité : « Être  humble c'est accepter qu'en ne

sachant rien, en témoignant de cette ignorance fondatrice, en l'incarnant en quelque sorte, on va peut-être

parvenir à détenir un petit bout de la vérité »150. Se présentant comme le même que tout autre mais étant

cependant à la place de l'Autre, ce qui n'en fait pas pour autant un tout autre mais permet à chacun

de découvrir l'altérité qu'il porte en lui et de la découvrir peut-être à l'identique chez les autres. C'est

ce que je lis dans cette fonction de portage là où Claude Allione écrit que le superviseur «  passe

constamment à une position où il s'efface en tant que personne, où il privilégie le manque, il la découpe, cette

posture, afin d'incarner cette logique du désir qui le fonde en tant que sujet, et qui fonde dans le discours la

place de la vérité. » 151

Savoir, vérité, désir. Le superviseur « ne sait rien du désir, c'est-à-dire des manques du groupe, il est tout de

même là pour l'alimenter ce désir. Il y a là une véritable posture maternelle du superviseur : il désire que le

groupe désire. Il  vient là dans cette posture d'interprétation des manques du groupe, non pas interprétation

explicative, mais désir de ''penser'' ce qui arrive »152  C'est précisément à cet endroit que Claude Allione

explique qu'il s'agit pour le superviseur d'être capable à tout le moins «  de ''penser'' son désir, ce qui

n'est pas le comprendre, ni non plus l'expliquer, mais en repérer l'articulation à son fantasme : ce qui le fait être

ce superviseur-là et pas un autre ».

Est-ce que j'en sais un  peu plus au terme de ce travail sur ce qui me fait être le superviseur que je

suis et pas un autre ? Est-ce que je repère un peu mieux quelque chose de l'articulation de mon désir

et  de  mon fantasme ?  Si  la  réponse  à  la  première  question  dépend de la  réponse  donnée  à  la

seconde, je dois répondre que rien n'est moins sûr.  Quels que soient les effets de parole qui peuvent

se dégager d'un travail d'écriture, ce travail ne peut pas se substituer à celui de l'analyse. Mais peut-

être qu'un lecteur pourra faire écho à ce qui l'aura entendu dans cet écrit et me dire quelque chose du

superviseur qu'il y aura vu.

Et voilà que ça recommence ! À peine écrite cette phrase traduit et trahit une manière de rester dans

une demande, une demande qui plus est, formulée directement comme une demande sur qui je suis

(comme superviseur), comme si l'autre pouvait me le dire. Je crois que je ne n'ai jamais été aussi

près de rompre mon engagement en effaçant ce paragraphe. Mais ce qui est dit est dit.

149 Ibid P 146.
150 Ibid P 162.
151 Ibid P 147.
152 Ibid PP 216-217.
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                                                    *               *

                                                                                               *

« À la place du bout » aurait  pu être le titre de cet écrit. À la place du bout, j'ai finalement mis, à

titre provisoire, la parole. Et si j'ai commencé par indiquer que l'écriture se nourrirait ici du manque

de ma parole d'analysant, arrivé au bout, je crois pouvoir dire que ce travail aura eu à tout le moins

une fonction entre deux temps d'analyse.

« a, la place du bout » ou «@, la place du bout » comme on l'écrit à Psychasoc, aurait aussi pu être

le titre de cet écrit, indiquant d'entrée de jeu que ce bout serait inatteignable comme l'inaccessible

étoile.

« À  titre  provisoire »  aurait  encore  fait  un  titre  possible  pour  indiquer  que  cet  écrit,  s'il  était

l'aboutissement  d'une  formation  visant  l'obtention  d'une  certification,  ne  visait  pas  pour  autant

l'obtention d'un titre pour une l'occupation d'une place à laquelle  nous tenons mais à laquelle nous

ne nous tenons qu'à titre provisoire.

Enfin,  puisque  provisoire  est  le  signifiant  de  l'existence  elle-même,  que  le  désir  cependant  ne

s'éteint qu'en ayant passé le bout, qu'à titre provisoire nous avons mis au bout la parole, je conclus

ce travail avec celle du poète qui en a marqué l'ouverture là où il dit que «  la poésie ose dire dans la

modestie ce qu'aucune autre voix n'ose confier au sanguinaire Temps »153 :

« La grâce d'aller chaque fois plus avant, plus nu en nommant le même objet de demi-jour qui amplement nous

figure, c'est à la lettre reprendre vie. »154

                                                   *               *

                                                                                               *

153 Char René, op cit P 581.
154 Ibid.
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